

siembra

hagamos lo incorrecto: empezar por el final  
¿nos llegará primero la muerte o el desvarío?

decidirá eso el Tiempo y su paso arrollador  
sobre nuestra materia en descomposición

una a una saltarán nuestras hojas vencidas  
al abismo sin retorno y no veremos más sus formas  
ni el pigmento decolorado de su rostro ígneo  
se nos secarán las ramas / la piel / las ideas  
yacerán suspendidas en el mar de nadie  
pero en la tierra quedarán: nuestra raíz intacta  
que toca el magma y los brotes lozanos del polen  
que habrá volado alto para estrellarse en tierra fértil

entonces no es en vano despertar a diario en este puente  
donde conversa nuestro tacto y el verbo se hace luz  
en la noche que podemos reciclar eternamente  
si tú tampoco puedes dejar de ver la luna  
nacer de tantas formas