
Novela: “El cielo detrás de la casona” 
 
Capítulo 1 (Fragmento) 
 

Con el dolor de su corazón su madre siguió los pasos de tan insólita 
alternativa de vida o muerte, recomendada por el médico de las familias pobres 
del lugar, ni más ni menos: Colocó la sábana blanca encima de la mesa. Puso al 
niño en ella. Lo envolvió hasta dejarle solo libres la carita y manitos en cruz. Y 
esperó. Fabi permanecía inconsciente, casi sin respiración y con la fiebre 
devorándolo. En la mesa lo rodeaban velas blancas encendidas. Apenas si 
duraban en prender cuando ya la cera se iba derritiendo. La débil luz de los cirios 
hacía las veces de una capilla ardiente. Diríase que fantasmal. La ceremonia 
previa de asistentes al funeral se presentaba casi tétrica. Más por las sombras 
iluminadas. De allí tan se divisaban como se evaporaban. Del dantesco cuadro, 
del parvulito moribundo, sólo sobresalían su pequeña faz piel canela y lo negro 
de sus rulos. Algunos caían sobre la frente enfebrecida. Parecía no había nada 
más que hacer. Su padre, incomunicado desde un lugar distante por su trabajo, 
desconocía la tragedia que en casa se vivía. Su madre y tías lloraban. Las 
vecinas y comadres que acompañaban, también se aunaban al coro de gemidos 
silenciosos. Consolaban a la madre ante ese paquete de trapos ardiendo en 
fiebre. Sin latidos que se escucharan y sintieran, solo le faltaba un cajón para ser 
llevado a la sepultura. 

Todos se sorprendieron cuando el silencio se rompió en sollozos. La ya 
no tan afiebrada vocecita reclamaba: 

- Ma… ma… 

 


