
Pulpos de otro mar (selección) 
 
Desde hace muchos meses, mi madre llora. 
Dice que está feliz, pero su llanto 
a veces le lleva la contraria. 
Cuando mi abuela le pregunta por el vuelo, 
comienzo a creer que se hará pájaro y que las alas 
que seguro están naciendo 
le lastiman la piel. 
Siento miedo, yo volaré con ella. 
Se lo dijo a la maestra aquella tarde. 
Me espanta lo que pudiéramos vivir: 
me dijeron que la fecha estaba cerca, 
pero yo 
todavía tengo dedos y no plumas, 
tengo pies y no garras, 
tengo boca y no pico. 
¿comenzaré a llorar cuando eso cambie? 
Mi madre quiere volar 
muy 
muy 
muy 
lejos 
a un sitio donde crecen unas frutas 
que, según dijo la maestra, 
no se llaman mangos 
ni naranjas 
sino futuro. 
En el que mi hermana y mi hermanita 
mi sueño y mi pulpo de peluche 
podamos estar mejor. 
Se tiene que ir volando, me responde, cuando pregunto que por qué no 
caminamos, 
está más allá del mar 
«es como ir diez veces cien a la casa de la tía Graciela». 
Necesito mis alas, 
ojalá crezcan a tiempo para el viaje. 


