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PRESENTACIÓN DE LA 
PRESIDENCIA DE LA 
REPÚBLICA

Los libros son una de las mejores experiencias de vida. 
Siempre recuerdo que, cuando estaba en la secundaria, 
nuestro profesor de literatura nos ponía como reto leer 10 
libros al año como mínimo. A través de ese tipo de hábito, 
pude transportarme a nuevas realidades y acceder a nuevas 
ideas. Conocí historias fascinantes con el resultado de que, 
al terminar la última página, me dejaron como una persona 
distinta, con un juicio crítico más agudo.

Pero, si algo hubiera podido cambiar en esa vivencia de 
juventud, como mujer provinciana que proviene de una fa-
milia quechuahablante, habría pedido tener acceso a lecturas 
en nuestros idiomas indígenas u originarios que se entienden 
y sienten de una manera distinta. Para muchos, es quizá la 
única manera de acceder al valioso contenido de una obra.

Por eso me siento orgullosa de ver esta primera pu-
blicación que incluye 8 traducciones, que busca que más 
personas tengan acceso a un libro en sus lenguas maternas 
y a la oportunidad de desarrollar el hábito de la lectura, 
sin importar su ubicación geográfica o situación económica.

Y en esta oportunidad lo hacemos a través de la obra 
de nuestro poeta César Vallejo Mendoza, escritor peruano 
mundialmente reconocido por su poesía, renovadora de las 
letras en castellano a inicios del siglo XX y colmada de una 
potencia conmovedora que impregna toda su producción 



 

7

literaria. En el caso de «El vencedor», nos enfrentamos a un 
relato de profundo corte realista y con una prosa brillante y 
emotiva, donde el autor evoca fibras sensibles y aún presentes 
en nuestra sociedad peruana, tal como a su vez lo hace el 
cuento «Paco Yunque». Temas como la discriminación, la 
injusticia, el convulsionado entorno escolar y la violencia 
reflejan las conductas que nos aquejan como sociedad; pero, 
a la vez, a través de valores humanos como la solidaridad, 
la compasión y la hermandad, podemos buscar la necesidad 
de un sentido de integración entre todas las personas.

Publicamos, pues, esta obra con esa misma urgencia para, 
simbólicamente, comprender en un solo volumen nuestra 
diversidad. Se trata, finalmente, de una aspiración nacional 
en la que, con publicaciones como esta, se contribuya a 
incentivar el uso de la cultura y la lengua ancestral de los 
pueblos indígenas u originarios de nuestro país en pleno 
Decenio Internacional de las Lenguas Indígenas (2022-2032).

Es nuestro deseo que cada peruana y peruano tenga las 
mismas oportunidades de leer y, al mismo tiempo, honrar 
orgullosamente su lengua materna. Queremos, por último, 
que la lectura sea un camino hacia la comprensión y el res-
peto mutuo entre compatriotas. Es la mejor herencia que los 
padres podemos dejar a nuestros hijos: el amor a los libros y 
el deseo de descubrir y valorar nuevos conocimientos desde 
nuestra propia identidad cultural y lingüística.

Dina Ercilia Boluarte Zegarra
Presidenta de la República del Perú
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PRESENTACIÓN DEL 
MINISTERIO DE CULTURA

El Ministerio de Cultura realiza un conjunto de acciones 
estratégicas para promover la unión de todos los peruanos y 
peruanas, reconociendo la importancia de nuestra intercul-
turalidad. Su misión trasciende la retórica para convertirse 
en un agente de cambio y así ayudar al desarrollo de los 
pueblos amazónicos, andinos y afroperuano.

Como parte de estos esfuerzos, hemos elaborado la pre-
sente edición multilingüe de «El vencedor», una obra que 
va trascendiendo generaciones. No solo queremos que más 
personas accedan a los libros, sino también fomentamos el 
hábito de la lectura, sobre todo en las lenguas más habladas 
en el Perú.

Anhelamos que cada peruana y peruano experimente la 
igualdad de oportunidades en la construcción de su trayec-
toria lectora. Esto no solo los llevará por un camino hacia la 
formación integral y desarrollo personal, sino que también 
forjará un puente sólido hacia el respeto mutuo entre todos 
los ciudadanos y ciudadanas.

Como Ministerio de Cultura, bajo el liderazgo de la se-
ñora presidenta Dina Boluarte, reafirmamos que el acceso 
al libro es un paso claro y elocuente del compromiso de 
este gobierno para enfrentar la desigualdad y promover la 
equidad y la inclusión de todos los peruanos y peruanas.

Leslie Carol Urteaga Peña
Ministra de Cultura
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PRESENTACIÓN DE LA 
DIRECCIÓN DEL LIBRO Y LA 
LECTURA Y DE LA DIRECCIÓN 
DE LENGUAS INDÍGENAS

Las publicaciones actúan como puentes culturales, confor-
mados por contenidos ancestrales y contemporáneos. De 
esta manera, conectan a los creadores y los lectores de 
diversas edades, géneros, geografías, culturas, lenguas y 
cosmovisiones. Sin embargo, la producción editorial peruana 
escrita en alguna de las 48 lenguas indígenas u originarias 
de nuestro país, aunque ha incrementado significativamente 
en los últimos cinco años, es aún escasa. Según la Agencia 
Peruana del ISBN al cierre del año 2023, solo el 1,2 % de los 
libros publicados en todo el territorio nacional son escritos 
en dichas lenguas.

Esta realidad es un obstáculo para promover la mani-
festación creativa de la palabra en los pueblos indígenas u 
originarios del país y limita su derecho a realizar su vida 
personal, social y cultural en su lengua materna. Y, en última 
instancia, influye negativamente en el desarrollo general 
de un grupo de peruanas y peruanos que representan una 
parte valiosa de nuestra diversidad cultural y lingüística. Así, 
este horizonte demanda medidas oportunas y la articulación 
entre diversos sectores del ámbito cultural, especialmente.

Es por ello que el Ministerio de Cultura, a través de la 
Dirección del Libro y la Lectura y la Dirección de Lenguas 
Indígenas, desarrolla la presente publicación que es, sin 
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duda, un producto editorial único que, además, se origina 
en el marco de la Política Nacional de Lenguas Originarias, 
Tradición Oral e Interculturalidad al 2040 y de la Política 
Nacional de la Lectura, el Libro y las Bibliotecas al 2030.

El vencedor. Edición multilingüe no solo presenta un 
relato de uno de los autores más importantes de la literatura 
universal, como es César Vallejo, sino que lo hace a través 
de su traducción a seis lenguas indígenas u originarias y 
tres variedades de quechua. Así, es la primera vez que se 
tiene entre manos una edición de «El vencedor» en aimara, 
ashaninka, awajún, shipibo-konibo, ticuna y quechua en 
tres de sus variantes: quechua Áncash, quechua Chanka y 
quechua Cusco Collao, en un solo volumen.

De esta manera, se fortalece la transmisión de las lenguas 
indígenas u originarias, y el intercambio cultural, a la vez 
que se contribuye a enriquecer la bibliodiversidad del cir-
cuito editorial peruano. Es, en suma, un aporte conjunto a 
los pueblos indígenas u originarios, y a la sociedad peruana 
en general.

Leonardo Arturo Dolores Cerna
Dirección del Libro y la Lectura

Gerardo Manuel Garcia Chinchay
Dirección de Lenguas Indígenas
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NOTA DE EDICIÓN

El presente volumen recupera la versión del cuento «El vencedor», 
de César Vallejo, consignada en César Vallejo, narrativa completa, 
publicada por Ediciones Copé en 2012, respetando escrupulo-
samente la ortografía y gramática utilizada por el autor. Dicha 
edición estuvo a cargo del reconocido crítico literario Ricardo 
González Vigil.

Para el proceso de edición de esta publicación, El vencedor. 
Edición multilingüe, que reúne la versión original en castellano 
y ocho traducciones, se han desarrollado traducciones a las 
lenguas indígenas u originarias aimara, ashaninka, awajún, 
shipibo-konibo, ticuna y quechua en tres de sus variantes: 
quechua Áncash, quechua Chanka y quechua Cusco Collao, a 
cargo de las y los traductores de la Central de Interpretación 
y Traducción de Lenguas Indígenas u Originarias (CIT) del 
Ministerio de Cultura. Estas traducciones, además, se han 
validado en dos momentos del proceso editorial. Los nom-
bres de cada uno de los traductores y validadores que han 
sido parte de este proyecto se encuentran mencionados en la 
portadilla de la traducción respectiva del cuento.

El cuidado de la edición estuvo a cargo de Elisa Cano, 
editora y especialista de la Dirección del Libro y la Lectura, 
con participación de Medalie Reyes y Lenin Pantoja. La dia-
gramación y diseño, estuvo a cargo de Pamela Martínez y 
Moisés Díaz. Por parte de la Dirección de Lenguas Indígenas, 
se contó con la participación de Charon Yacory Rocío Carturin, 
coordinadora general de la CIT, y Marlene Elizabeth Chinchay 
Alva, coordinadora de traductores e intérpretes de la CIT.
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CASTELLANO
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El vencedor



 

14

Un incidente de manos en el recreo, llevó a dos 
niños a romperse los dientes a la salida de la es-
cuela. A la puerta del plantel se hizo un tumulto. 

Gran número de muchachos, con los libros al brazo, dis-
cutían acaloradamente, haciendo un redondel en cuyo 
centro estaban, en extremos opuestos, los contrincantes: 
dos niños poco más o menos de la misma edad, uno de 
ellos descalzo y pobremente vestido. Ambos sonreían, y 
de la rueda surgían rutilantes diptongos, coreándolos y 
enfrentándolos en fragorosa rivalidad. Ellos se miraban 
echándose los convexos pechos, con aire de recíproco des-
precio. Alguien lanzó una alerta:

—¡El profesor! ¡El profesor!
La bandada se dispersó.
—Mentira. Mentira. No viene nadie. Mentira…
La pasión infantil abría y cerraba calles en el tumulto. 

Se formaron partidos por uno y otro de los contrincan-
tes. Estallaban grandes clamores. Hubo puntapiés, llantos, 
risotadas.

C A S T E L L A N O
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—¡Al cerrillo! ¡Al cerrillo! ¡Hip!… ¡Hip!… ¡Hip!… 
¡Hurra!

Un estruendoso y confuso vocerío se produjo y la mu-
chedumbre se puso en marcha. A la cabeza iban los dos 
rivales.

A lo largo de las calles y rúas, los muchachos hacían 
una algazara ensordecedora. Una anciana salió a la puerta 
de su casa y gruñó muy en cólera:

—¡Juan! ¡Juan! ¡A dónde vas, mocito! Vas a ver…
Las carcajadas redoblaron.
Leonidas y yo íbamos muy atrás. Leonidas estaba demu-

dado y le castañeteaban los dientes.
—¿Vamos quedándonos? —le dije.
—Bueno —me respondió—. ¿Pero si le pegan a Juncos?…
Llegados a una pequeña explanada, al pie de un cerro 

de la campiña, se detuvo el tropel. Alguien estaba llorando. 
Los otros reían estentóreamente. Se vivaba a contrapunteo:

—¡Viva Cancio! ¡Hip!… ¡hip!… ¡hip!… ¡hurraaaaa!…
Se hizo un orden frágil. La gritería y la confusión rena-

cieron. Pero se oyó una voz amenazadora:
—¡Al primero que hable le rompo las narices!
—Voy a Juncos.
—Voy a Cancio.
Se hacían apuestas como en las carreras de caballos o 

en las peleas de gallos.
Juncos era el niño descalzo. Esperaba en guardia, 

encendido y jadeante. Más bien escueto y cetrino y de sa-
broso genio pendenciero. Sus pies desnudos mostraban los 
talones rajados. El pantalón de bayeta blanca, andrajoso y 

C A S T E L L A N O 
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desgarrado a la altura de la rodilla izquierda, le descendía 
hasta los tobillos. Tocaba su cabeza alborotada un grueso 
e informe sombrero de lana. Reía como si le hiciesen cos-
quillas. Las apuestas en su favor crecían. Por Cancio, en 
cambio, las apuestas eran menores. Era éste un niño de-
cente, hijo de buena familia. Se mordía el labio superior 
con altivez y cólera de adulto. Tenía zapatos nuevos.

—¡Uno!… ¡Dos!… ¡Tres!
El tropel se sumió en un silencio trágico. Leonidas tragó 

saliva. Cancio no se movía de su guardia, reduciéndose a 
parar las acometidas de Juncos. Un puñetazo en el costado 
derecho, esgrimido con todo el brazo contrario, le hizo 
tambalear. Le alentaron. Recuperó su puesto y una sombra 
cruzó por su semblante. Juncos, finteando, sonreía.

Cancio empezó a despertar mi simpatía. Era inteligente 
y noble. Nunca buscó camorra a nadie. Cancio me era sim-
pático y ahora se avivaba esa simpatía. Leonidas también 
estaba ahora de su parte. Leonidas estaba colorado y se 
movía nerviosamente, ajustando sus movimientos a los 
trances de la lucha. Cuando Cancio iba a caer por tierra, a 
una puñada del héroe contrario, Leonidas sin poder con-
tenerse, alargó la mano canija y dio un buen pellizcón a 
Juncos. Yo le dije:

—Déjalo. No te metas.
—¡Y por qué le pega a Cancio! —me respondió, po-

niéndose aún más colorado. Bajó luego los ojos como 
avergonzado.

La lucha se encendió en forma huracanada. A un punta-
pié trazado por Juncos, a la sombra de un zurdazo simulado, 

C A S T E L L A N O
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respondieron los dos puños de Cancio, majando rectamente 
al pecho, a las clavículas, al cuello, a los hombros de su 
enemigo, en una lluvia de golpes contundentes. Juncos
vaciló, defendiéndose con escaramuzas inútiles. Corrió 
sangre. De una pierna de Cancio manaba un hilo lento y 
rojo. La tropa lanzó murmullos de triunfo y de lástima.

—¡Bravo! ¡Bravo, Juncos!
—¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo, Cancio!
—¡Uyuyuy! ¡Ya va a llorar! ¡Ya va a llorar!
—¡Déjenlo! ¡Déjenlo!
Volaron palmas. Crujió un despecho en alto.
Cancio se enardecía visiblemente y cobró la ofensiva. 

De una gran puñada, asestada con limpieza verdadera-
mente natural, hizo dar una vuelta a la cabeza contraria, 
obligando a Juncos a rematar su círculo nervioso, po-
niéndose de manos, a ciegas, contra el cerco de los suyos. 
Entonces sucedió una cosa truculenta. Un niño más grande 
que Cancio, saltó del redondel y le pegó a éste y un segundo 
muchacho, mayor aún que ambos, le pegó al intruso, defen-
diendo a Cancio. Durante unos segundos, la confusión fue 
inextricable, unos defendiendo a otros y aquéllos a éstos, 
hasta que volvió a oírse estas palabras de alerta, que pusie-
ron fin al caos y a los golpes:

—¡El profesor! ¡El profesor!…
Juncos estaba muy castigado y parecía que iba a doblar 

pico. El humilde granuja, al principio tan dueño de sí mismo, 
tenía el pabellón de una oreja ensangrentado y encendido, 
a semejanza de una cresta de gallo. Un instante miró a 
la multitud y sus ojos se humedecieron. Al verle, trajeado 

C A S T E L L A N O 
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de harapos, con su sombrerito de payaso, el desgarrón de 
la rodilla y sus pequeños pies desnudos, que no sé cómo 
escapaban a las pisadas del otro, me dolió el corazón. Al 
reanudarse la pelea, di una vuelta y me pasé a los suyos.

Acezaban ambos en guardia.
—Pega…
—Pega nomás…
Juncos hizo un ademán significativo. El verdor de las 

venas de su arañado cuello palideció ligeramente. Entonces 
le di la voz con todas mis fuerzas:

—¡Entra, Juncos! ¡Pégale duro!…
Le poseyó al muchacho un súbito coraje. Puso un feroz 

puñetazo en la cara del inminente vencedor y le derribó 
al suelo.

El sol declinaba. Había pasado la hora del almuerzo y 
teníamos que volver directamente a la escuela. A Cancio 
le llevaban de los brazos. Tenía un ojo herido y el párpado 
muy hinchado. Sonreía tristemente. Todos le rodeaban la-
cerados, prodigándole palabras fraternales. También yo le 
seguía de cerca, tratando de verle el rostro. ¡Cómo le ha-
bían pegado!

El grupo de pequeños avanzaba, de vuelta a la aldea, 
entre las pencas del camino. Hablaban poco y a media voz, 
con una entonación adolorida. Hasta Juncos, el propio ven-
cedor, estaba triste. Se apartó de todos y fue a sentarse en 
un poyo del sendero. Nadie le hizo caso. Le veían de lejos, 
con extrañeza, y él parecía avergonzado. Bajó la frente y 
empezó a jugar con piedrecillas y briznas de hierba. Le 
había pegado a Cancio este Juncos…

C A S T E L L A N O
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—Vámonos —le dijo Leonidas acercándose.
Juncos no respondió. Hundió su sombrero hasta las 

cejas y así ocultó el rostro.
—Vámonos, Juncos.
Leonidas se inclinó a verle. Juncos estaba llorando.
—Está llorando —dijo Leonidas. Le arregló el estro-

peado sombrero y le asentó el pelo, por sobre la oreja, 
donde la sangre aparecía coagulada y renegrida.

C A S T E L L A N O 
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ASHANINKA
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Anakopinintantatsiri

Traducción de Marilu Iroba Cipriani
Validado por Li Bethy Sánchez Merino y Deniz Fidel Contreras Alva
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Iñatsajeitantaitari obameniteripe apite antabakajei-
tainchari inkaramajitabakaka ishitobajeitantana-
jari ontsonkanakara bametantsi yotantsipankoki. 

Ipatikibentajeitakari ashitakomentoki yotantsipanko. 
Ishekijeibentetakari ebankaripe, yabitantaro ijempeki iki-
ribirotepe, inkisatsatabakajeitaka, ishonkaibentajeitakari, 
isatikayetakeri, antabakajeitachari: ishiyabakajeitanenta iro-
sarentsite apitera antabakainkari, aparonira yanikontatashita 
aisati imatarira kinkibaronenta. Shirontakeamampiajeitaka 
apiteroitera, Patikibentajeitakarira, iriojeitake tsimakajei-
takariri katsini, yantabakajeitantyari. Arikea yamenanenta-
bakajeitanaka imposanejijeitanaka, ninatabakasanojeitaka. 
Impoiji inkemashijeitakari kamantaintsiri:

—¡Korake bametinkari! ¡Korake bametinkari!
Ari ishiyajeitanakari shonkaibentajeibetakaririra.
—Icheyabe. Icheyabe. Tekatsi pokatsine. Cheyantsi 

onati…
Itikajeibetakero kayepe shonkaibentajeitaka-

riri. Inashitabakajeitaka apatotibentajeitakarira. 
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Itsaramantsajeitaka. Yatikabakajeitaka, pashini iranain-
cha, aisati shirontashireajeitainchari.

—¡Pitatsinkerita! ¡Pitatsinkerita! ¡Aribe!… ¡Aribe!… 
¡Aribe!… ¡Ariteitake!

Apatotabakajetaincharira ibajeitanakara yatsara-
mintsajeitakera ari komiporokini. Iri jebatanaintsiri 
antabakajeitaincharira.

Yanijeitakera kayepeki, yashereajeitantake ebankaripe. 
Ari oshitobanakeri antyarokona onkisasanotaka onkaje-
makeri onkantiri:

—¡Joban! ¡Joban! ¡Jaoka pijayeteri, meka! Meka 
piyoterori…

Ari ishirontibentajeitanakaro katsini.
Impoijeibetachana notsipatari Leonidas. Irikea Leonidas 

majerebetainchari inkisasanotakara yatsikaikitanaka.
—¿Asaikanajetate? —nonkantabetari.
—Yakabetakana —arimpa—. ¿Ñatya yapiyetajeririka 

yantetajeri Juncos?…
Yarejeibetapaka iñanontakara onkametsaitetira, 

ompoñanakara ompomponaite, ari inkatiajeitapaka. 
Inkemetitari irainchari. Shironta shirontajeitacha pashi-
nipe. Atsarajeitake inkimoshirebentirira antabakainkaripe:

—¡Aribe Cancio! ¡Aribe!… ¡aribe!… ¡aribe!… 
¡ariteitakeeeee!…

Ari iyotabakajeibetanakari. Yapijeititanajaro yatsara-
jeitanaji ari kantaporokini. Inkemabaitiri asareantachari 
inkantanake:

—¡Timatsirika ñabetanaintsine ari nomposakeri irinaki!
—Iri nakakoteri Juncos.
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—Iri nakakoteri Cancio.
Inkemetakabetakaro ariorika añakotante ishiyakote 

kabayope irorikampa añakotanterika yantabakayempa 
tyapape.

Iri Juncos anikontatashitachari. Oyatsi yamenako-
tero yantanbakayempa, katsimaki aisati kantaperoitaka. 
Iñamampiashijeitari tekatsi inkantabetya kantimaitacha 
antabakainkari inati. Yanikontatashitara tsirajaponkitini. 
Kinkibaronenta ichenko kitamaro onabeta, sarakonenta 
iyeritonentakira yampateki, ari oberantaparo ichonkekira. 
Yantapinibetaro isaboinaro antaronentatsiri betsikako-
tachari lana. Shironta shirontataka kemetaka inkiroka-
yetakeri. Aikero inkimoshirebentetiri. Irikea Cancio, te 
inkimoshirebentetanajeri. Kametsa inabeta jananeki, to-
mintariri iriperoini. Yatsikacherataka aisati inkisanentaka 
ishiyanakari antarikona. Isatekarikea isapatote obakerari.

—¡Aparo!… ¡Apite!… ¡Maba!
Santikoiteni maroni apatojetaincharira. Iniyaitanakero 

ityojare Leonidas. Te ishebatyaji Cancio ikatiyakara, yo-
yakeri Juncos yantantabakeariri. Inkaposamerekitakeri 
irakosanoriki, yaretakakanari ijempeki yampatetakotari, 
te inkatiyasanotanaje. Yakakoyetitabakari. Ari inkatiya-
sanotanajari impoiji iñamampeabakari kaposakeririra. 
Ñaperokini, inkantanaka Juncos, ishirontatanaka.

Iritake Cancio nakakotajeri. Iyotinkari inati te 
ishemeneteji. Iritake kobirori saikantsi kametsa. 
Nonkimoshirebentakeri Cancio meka aikero onimeperoi-
tanakena. Aisati yakakotajiri Leonidas. Kityonkaboroni 
Leonidas onkantimoitanakari, inkobakekea yanakotante 
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yantabakajeitakara. Iro yoibarieterime Cancio, inkaposhe-
takerira, te iñakotanakia Leonidas, inkatsitokitaitanakari 
Juncos. Ari nonkantiri:

—Patashita. Eiro pakakotiritsi.
—¡Paitampa yantantariri Cancio! —ari yakanakena, 

aikero inkityonkaboroperoitanake. Aisati yoiyotanaka 
impashibentanaka.

Mekatya yantabakajeitanaka. Yasarimayetakari Juncos 
yatiketeri, yatikamaitakeri yampatera, impiyakobenta-
naka iriori inkaposabetapakarira Cancio, yaretakantaka-
niri inejiki, itsanoki, ishempaki, te inkamabentanajeri. 
Shirontakeataka Juncos, tera imayeteriji impiyayebetaka-
rira. Irajatibentabakakaro. Shitobanake iriraja iboriki 
Cancio amaratanake kichonkani. Chora kimoshireta-
naintsiri aisati bashirejetanainchari.

—¡Aribe! ¡Aribe, Juncos!
—¡Aribe! ¡Aribe! ¡Aribe, Cancio!
—¡Pameneri! ¡Irotake iraya! ¡Irotake iraya!
—¡Aitabaketsita! ¡Aitabaketsita!
Impasabakojeitanaka. Ari yameniri ininashireanakeri.
Te onimoshirieriji Cancio inkobake impiyatyari. 

Inkenaitanake inkaposhiri, te inkamabentanajeri, itiyon-
takakari, imposakerira Juncos ari intsarobanentaitanake, 
inkobake impiatyari, inkatimotapakari kimoshirebentajei-
takeriri. Ari yapitabakaja yantabakajeitaja. Yakitanaka ja-
naneki anairiri Cancio, ari inkaposhitapari, inkatitanaka 
pashini ebankari, antarishireanentaintsiri anakojeitiriri api-
teroiteni, yantapakeri inkisakotakari Cancio. Iñashijeitaka 
onkomitimojeitanakari, inkisakojeitashitabakanaka te 
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iyoyetanajeji, inkemajetitabaka kantanaintsiri, ari ibashi-
yantajeitanakero te yantabakajeitanajeaji:

—¡Korake bametinkari! ¡Korake bametinkari!…
Yantasanoyetakeri Juncos ibamashireanentetakeri. 

Iriperobetaka tekatsi inkantabetya,  kantimaitacha iritake 
kantakakarori, irajatakayetakeri iyempitaki, kempetanaka 
ipetaishi tyapa. Yamenakeatapaintiri aminamintsajeitake-
ririra ari iranentanaka. Inkantanakara, chereaporokini 
imatsara, Irosati isatetaro isaboinarote irobetake irashi 
payaso, chereakoni iyeritokira sherenkanaka aisati yani-
kontatashita, te ayotakoteri kari yatikakibayetantari, ari 
ojokantapakana nasankaneki. Yapitantajarori yantabakaja, 
ompashinitimoitanakenatya nonkantanake meka iritake 
nakakotajeri.

Kobajeitatsi yapitajero yantabakajeitajea.
—Panteri…
—Panteri temi…
Yasarimatantake Juncos. Inkisoitanakero ishitsa 

iñakara inkichabetakeri itsanoki ari inkiteshibakinenti. 
Nonkantirikea meka:

—¡Tsame, Juncos! ¡Pantasanoteri!…
Inkisaitanaka katsini. Inkaposakeri iboroki anakopi-

nintakeririra ibaritaitari.
Te ishentanaje katsirinkaiteri oshabijitanaji. Abisanake 

tampatika ari nobajetaitari impoiji nompiyajeitanaja yo-
tantsipankoki. Yakatsayetanakeri Cancio. Irokea ereti-
motakeri aparo irokiki. Shirontanirobetacha. Ari maroni 
itsipamintsare ikatibentajeitari, ikampinajeitirikea in-
kimoshiretantyari. Aisati narori noijatakeri kempeji, 
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nokoabetaka noñaboroterime. ¡Noñatirikea yantasanoye-
takeri katsini!

Aikero impokajeiti jananekipe, impiyajeitanaje nam-
pitsiki, inkenajeitanaje abotsiki. Iñanajeitake inetsikeaji 
eiro inkemetantari, tekea onimonenteriji. Aisati Juncos, 
anakopinintantatsiri yobashiretaka. Inashinentanaka ke-
nanake antyamajiki ari isaikapai apaniro. Tekatsi ame-
nakeaterine. Imanintashireatakerira, ari ipashibentanaka. 
Yamenashiyeitanakaro mapijanikipe aisati tojasheri 
iñatsabetashiyeitanakaro. Yantantakera Juncos yantakeri 
Cancio…

—Tsametempi  —inkantabetari Leonidas, yapitetapakari.
Te yakeji Juncos. Yoimirikakero isaboinarote yoberan-

taparo itamako tekatsikea iñaboroyeteri.
—Tsametempi, Juncos.
Yamenakeatanakeri Leonidas. Iñatiri iraka Juncos.
—Iratya —Inkanti Leonidas. Ari yobametsatabajiniri 

isaboinarote jero ishi, ipashikayempitatakeri, tekatsikea 
onkonijate irajatakayetakerira kisanenta. 
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Rikriyuna wawanakpura ch’akunukusiwiwa pä 
wawaru iskuylata mistusina laka ch’aka allirasi-
ñaru apatarakitayna. Iskuyla anqanxa waljaniwa 

qutuchasipxana. Walja yatiqirinaka, pankanaka apt’ata, 
nuwasirinakaru muyuntasina walwa ch’axwantap-
xana: uka taypina uñkatasipxanawa pä jisk’a mitanpura 
wawanaka, maynirixa q’arakayuki ukhamasa wayitata 
ist’ata. Panipawa larusipxana, ukhamasa muytata taypith-
xa walja jupanakaru nuwasiyiri arunakawa ist’asina. 
Jupanakaxa tatachasisina jisk’achasiña nayrampi uñkata-
sipxana. Tantachasita taypitha mayniwa arustatana:

—¡Yatichiriwa! ¡Yatichiriwa!
Qutuchasirinakaxa uksaru aksaru chhuktapxana.
—K’ariwa. K’ariwa. Janiwa khitisa jutkiti. K’ariwa…
Qutuchasiwinxa waynullunakaxa thakinakjama 

llawirapxana llawintapxarakina. Nuwasirinakatha ar-
suñataki lakirtapxana. Walja jach’a arunakawa ist’asina. 
Takintawinaka, jachawinaka lart’asiwinakawa utjana.

—¡Qulluru! ¡Qulluru! ¡Jip!… ¡Jip!… ¡Jip!… ¡Jurra!
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Wali jani qhana uxuwiwa ist’asina ukatha qutucha-
sirinakaxa qullu uñkatatawa aywkatapxana. Paypacha 
nuwasirinakawa nayraqata sarapxana.

Thaki sarawina waynullunakaxa jach’ata arustatap-
xana luxt’uptayasirjama. Mä awichawa utapa punkuru 
mistusina wali phiñasitawa arsuna:

—¡Juwansu! ¡Juwansu! ¡Kawkirusa saräta, q’axu way-
nulla! Uñjakitata…

Wali lart’asiwinakawa ist’asina.
Leonidasampi nayampixa wali qhipapwa arkap-

xayäta. Jupaxa jiwata jaqjamanawa, lakapasa inakiwa 
k’atisiskana.

—¿Qhipstañanicha? —sasawa jistha.
—Waliniwa —situwa—. ¿Juncosaru nuwjapxani 

ukasti?…
Mä pampawja chiqaru purisina, saririnakaxa qullu ayna-

chana sayt’apxana. Mayniwa jachaskana. Mayninakaxa 
walwa larusipxana. Puraptuqita jallallasipxana:

—¡Jallalla Cancio! ¡Jip!… ¡Jip!… ¡Jip!… 
¡Jurraaaaaaa!…

Mä jisqhalla sarawiwa utjana. Uxuwiwa utjana. Mä 
jasq’arayasiri jach’a aruwa ist’asina:

—¡Khititi arsuni, nasa p’akjajaxa!
—Juncosampithwa.
—Canciompithwa.
Apustanakaxa lurasinawa kawallu t’ijuña atipawitas-

pasa jani ukaxa chhanka takisiwitaspasa ukhamjama.
Juncosaxa q’ara kayu wawanawa. Jupasti nuwasiña-

takpachawa suyana ukhamasa wali samanasa ukhaki. 
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Llajllakinawa ukhamasa wali ch’ikhi. Q’ara kayupaxa 
uñachayanawa k’ak’allita t’usupa. Janq’u thantha ch’iqa-
tuqi qunquriwja ch’iyjata wayita pantalunapaxa kayu muq-
kamawa purirakina. Chhirqhi p’iqipa t’awratha lurata 
mä lankhu sumiruwa jusq’ukipana. Qhachallayapkaspasa 
ukhamawa larusina. Jupa tuqi apustanakaxa jilxatanawa. 
Canciota apustirinakaxa pisikipxanawa. Akïri wawaxa 
suma wawakinawa, suma phamiliyata jutata. Alaxtuqi 
laka achthapisina chachachst’asina ukhamasa chuymani 
jaqjama kulirana. Machaqa sapatunakaninawa.

—¡Maya!… ¡Paya!… ¡Kimsa!
Ukankirinakaxa taqiniwa ch’ujtawayxapxana. 

Leonidasaxa thusunqalla mallantäna. Cancioxa ch’akt’asi-
ñatakpachanawa, ukhamata Juncosana jutatapa sayt’aya-
ñataki. Kupi tuqipata mä ch’akt’asa, mayniri nuwasirina 
amparapxa liju khatattayana. Arumpi chuymachapxanawa. 
Suma thurichkiptasina ukhamata mä ch’iwuwa ajanupata 
pasakipana. Juncosaxa, yatirjamakaspasa ukhamjama 
larusina.

Cancioxa nayatakixa sumakiptanawa. Suma chuymani 
ukhamasa ch’ikhinawa. Janiwa khitirusa nuwasiñataki qa-
llasirikanati. Cancioxa suma jaqinawa jichhaxa uka suma 
chuymanitapa qhanstayiwa. Leonidasasti jichhaxa jupa 
tuqinkxarakinawa. Leonidasaxa chupikiptatanawa ukha-
masa t’uk’u t’apiwa masata masaru nuwasirinakana unx-
tawiparjama unxtarakina. Kunapachatixa Cancioxa uraqiru 
tinkunukuñatakina mä ch’akt’awitjama, Leonidasaxa, jani 
aliqt’aña puyrisa, llajlla amparapampiwa Juncosaru wali 
k’ichitatawayana. Nayaxa jisthwa:
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—Aliqt’ma, jani mitisimti.
—¡Kunathsa Cancioru nuwji! —sasawa situ, sintpacha 

chupikiptasina. Ukatha uraqiru alintana phinq’asitjama.
Nuwasirinakaxa walwa nuwt’asiwxapxana. Juncosana 

mä takintawiparu, jani tantiykaña ch’iqa tuqi ch’akuru 
Canciona paypacha ch’akupawa kutkatasina pichurpacha, 
kallachirpacha, kunkarpacha, walja ch’akunakawa uñkata-
siriparu purirakina. Juncosaxa ch’akunakata atipasinawa 
jani wakisiri ch’akusiwimpi. Wilawa aywina. Canciona mä 
charapata wilawa mistuna. Ukankirinakaxa khuyapawi 
ukhamasa atipiwa sasa arumpiwa arsupxana.

—¡Wali! ¡Waliwa, Juncos!
—¡Wali! ¡Wali! ¡Waliwa, Cancio!
—¡Achachay! ¡Jachawxaniwa! ¡Jachawxaniwa!
—¡Antutapxma! ¡Antutapxma!
T’axllirapxana. Jisk’achawiwa utjana.
Cancioxa taqinina uñjkatawa thuthuna ukatha wali 

thuqkatana. P’iqita maya ch’akt’asina Juncosaru muyta-
yana amparampi katt’asiñapataki jupa tuqinkirinakatha, 
ch’akuxa chiqapata jutata ch’akunawa janiwa jamasata ju-
tatakanati. Ukatha, jani aski lurawiwa utjana. Tama taypi-
tha Canciota mä jach’pacha yuqallawa mistusina Cancioru, 
nuwantana ukxaruxa yaqha jupanakatha jach’pacha yu-
qallarakiwa mistsuna mayni yuqallaru nuwantarakina, 
Canciota sayt’asiwsina. Mä jukha pachawa kunaymana jani 
aliqt’aña ch’axwthapiwiwa utjana, yaqhipanakaxa may-
nitha sayt’asipxana yaqhipanakaraki maynitha, ukhama-
tha mayampi jach’a aru ist’asina, ukampi ch’axwthapiwi 
ukhamasa ch’akunuqasiwinakaxa aliqt’ana:
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—¡Yatichiriwa! ¡Yatichiriwa!…
Juncosaxa wali nuwjatawa uñjasina, niya uraqiru alin-

tirjamaxanawa. Jupaxa, nayraqata wali tatachasirjamaxa, 
maysa jinchupaxa wilararanawa ukhamasa uka jinchu-
paxa chhankana k’arapjama sayt’atana. Ukankirinakaru 
uñtana ukatha nayrapaxa umataptanawa. Thantha isita 
ist’ata, payasu sumiruni, qunquri ch’iysutapa ukhamasa 
q’ara kayupa, kawkhimpuni maynina takxatawipata jas-
naqchi, uka uñjasaxa chuyma ch’allxtayituwa. Nuwasiwi 
mayampi qalltawsina, nayaxa maya muytasina jupa tuqiru 
sarakipawaytha.

Panippachawa nuwasiñatakpacha wakichatapxana.
—Ch’akt’anma…
—Ch’akt’aniskakma…
Juncosaxa khusa ch’akt’awi lurana. Jat’irata kunka 

ch’uxña winapaxa mä juk’a sayt’anawa. Ukatha taqi 
ch’amajampi arsuwaytha:

—¡Juncos, mantanma! ¡Wali churt’ma!…
Jupasti wali tatachasiwxana. Mayniru maya ajanuta 

ch’akt’asina uraqiru jaqunukuna.
Intixa kutjtanxanawa. Mirinta manq’aña pachaxa sara-

kipxanawa, iskuylaru chiqa kutt’añaxanawa. Cancioruxa 
amparata apapxana. Mä nayraxa usuchjatanawa ukhamasa 
ajanusa p’usuntatanawa. Llakitawa lart’asina. Taqiniwa 
juparu jak’achasipxana, chuymanchiri arunakampi arxa-
yapxana. Nayasa jak’ata arkayätha,  ajanu uñkataña layku. 
¡Wali nuwjatataynawa!

Tamaxa penca taypi thaknama aylluru kut’xanawa. 
Jisk’ataki wali llajlla arumpiki arsupxana. Juncosaxa, 
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atipirjamasa, jupasa llakitanawa. Jupaxa tamata saraqa-
sina mä qala patxaru chutt’asiri saräna. Janiwa khitisa 
juparu yäqkanati. Jayatakiwa uñtapxana, jupasti phinq’asi-
tjamanawa. Uraqiru alintasina jisk’a qalanakampi ukha-
masa lawallanakampi anataña qalltäna. Aka Juncosaxa 
Cancioru nuwjatayna…

—Sarxañani —Leonidasaxa jak’achasina säna.
Juncosaxa janiwa jayskanati. Sumiru nayrapkama 

apxatasita ukhamata ajanupa imantasiñataki.
—Juncos, sarawxañani.
Leonidasaxa alt’anawa uñkatañataki. Juncosaxa 

jachaskanawa.
—Jachaskiwa —sasawa säna Leonidasaxa. Sumirupa 

askicht’ana ukhamasa ñik’utapsa wilarantata jinchupnama 
sulakipana.
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Taxre buxü̃ rü nügü nidagügücüraü̃  i recreugu rü 
ngẽmacax nguepataü̃wa ínachoxü̃gu rü nügü nadai 
rü nügü nabüü̃pütaxẽgü. Rü ngẽmacax düxetüwa 

namu i buxü̃gü i ngẽma i aichaxü̃. Rü namu i büxü̃gü, i 
noxrü librumaxã ngẽxma chigüxü̃, rü ngẽmaxãcü ngẽxma 
nanuẽ, rü nüxü̃ ínachimaegugü, rü ngẽmaxãcü tocüwagu 
nachigü i to i buxü̃gü, i towa ügüxü̃: rü ngẽxma taxre i 
buxü̃gü rü nananügügüraü̃gü, rü wüxi rü nachixechiru-
mare rü nangẽarü chapatuãx. Rü wüxigu nügü narü-
cutanüxü̃gü, rü ñuxmachi ngẽxmax chigüxü̃  i buxü̃gü 
rü guxü̃raü̃xü̃maxã ngẽxma nidexagü, rü ngẽxmaxãcü 
ngẽxma nacagüe nayexeraãcü nügü nadaixü̃cax. Rü nü-
magü rü wüxigu nügü narüdaunü rü nügüremügu nacux-
netagü, rü ngẽmaxãcü poraãcü yawa narüngüxgü, rü 
ngẽxguma rü wüxi buxü̃ ngürü ngẽxmax nacagü i ñaãcü:

—¡Pa nguexẽteeruü̃! ¡Pa nguexẽteeruü̃!
Rü ngẽmacax rü nügü ngẽxma nawoone i buxü̃gü.
—Doramare nixĩ. Doramare nixĩ. Taxuemachire tixĩ 

ngexta nexũxẽ ñanagürü. Rü doramare nixĩ…
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Rü ngẽxguma rü buxü̃güarü taãẽ rü ngẽxma nagux rü 
ngẽmaxãcü namawa nacaetanü. Rü ñuxmachi togü i buxü̃gü 
rü nügü naxüxchimaü̃gü. Rü ngẽmaxãcü tagaãcü niaixcha. 
Rü nügügu nacuxgüe, rü tanaxaue, rü narücutanüxü̃.

—¡Rü ngĩxã maxpunewa! ¡Rü ngĩxã maxpünewa! 
¡Hip!… ¡Hip!… ¡Hip!… ¡Hurra!

Rü ngẽmaxãcü muchapaxãcü namagu nicaetanü. Rü 
ngẽxma taxre buxü̃gü nixĩ naxĩpexegüxü̃.

Rü guxü̃  i namaarü ta rua ñaxãcü nicaetanü, rü 
natagatanü rü düxwa nagawa tangauchiexẽgü: rü ngẽ-
macax düxwa wüxie noxẽ tümaarü numaxã tümapatawa 
itaxũxũ:

—¡Juan! ¡Juan! ¡Ngexta cuxũ, pa mocito! Chowata cu-
yadaxũ i yixcama ñatagürü… 

Rü yexeraãcü narücutanüxü̃ãma. 
Leonidas rü choxma rü wixwena tá ãgümare. Leonidas 

rü tama nidexa erü nanapuxü̃püta.
—¿Ngexraãmana ngẽma i ĩxü̃? —ñachagürü nüxü̃.
—Paxaega —ñaxãcü choxü̃ nangaxü̃—. ¿Natürü 

Juncoü̃ a maxgügui?…
Rü ngẽmaxãcü wüxi nachicawa nangugü, i waximü i 

bünagüxü̃wa, rü ngẽmaxãcü ngẽxma narüchianetanügü. 
Rü ngürü wüxi buxü̃  naxaxu. Rü togü rü nüxü̃  narücu-
tanüxü̃ãma. Rü namücügü rü yexeraãcü nüxü̃  nicuaxü̃-
güama ñaxãcü:

—¡Napora pa Cancio! ¡Hip!… ¡hip!… ¡hip!… 
¡hurraaaaa!…

Rü meã nügücax ngẽxma nachigü. Rü wenamaarü 
tagaãcü guxü̃raü̃maxã ngẽma nidexagü i buxü̃gü. Rü 
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ngẽxguma rü ngürü nüxü̃ naĩnüe i wüxi naga i ñaxãcü 
ngẽma i dexaü̃:

—¡Texe tüxira i dexae, rü tümaraü̃guta chidagü!
—Rü Juncoü̃tawa tachaxũ.
—Rü Cancioü̃tawa tachaxũ.
Rü ngẽxguma rü dierumaxã naxapuestagü i buxü̃gü 

i ñuxma cowaruwa nügü naügüexü̃rüü̃  rü exna ñuxma 
otaarü daiwa nügü naügüexü̃rüxü̃.

Juncos rü wüxi buxü̃ i ngearü chapatuaxü̃  nixĩ. Rü 
daxũteruxü̃chicawa nanguxẽtee, rü nüma namuü̃cüraü̃ rü 
nanachoxãchi. Rü ñuxmachi nüma rü nangexchiru rü 
nawaxü natürü meãma naẽü̃  nacuáx. Rü nangearü chapa-
tuax rü  ngẽmacax nangoxochi i noxrü püxecutü. Rü noxrü 
maxchipara rü nacomü rü narügau, rü noxrü toxweparawa 
rü narü gaute, rü ñuxmata noxrü naxmetüxüwa nangu. Rü 
nügüyee ningogümare ñuxmachi napatexe i lanawa üxü̃gu 
ningogü. Rü ngẽmaxãcü ngẽxma narücuxnaxü̃  ñuxma 
texe nangaĩxãü̃rüü̃. Rü ngẽxguma rü apuesta rü titaetanü 
i naxcax. Rü natürü Canciocax, i apuetas rü tá iramare. 
Ñaã büxü̃  rü memarexü̃  nixĩ, rü ñuxmachi natanüẽgü 
rü timecümagü. Rü ngẽmaxãcü noxrü numaxã nügübera 
naüxü ñuxma yaxerüü̃. Rü ñuxmachi nüxü̃  nangẽxma i 
noxrü chapatu i nangexwacaü̃xü̃.

—¡Wüxi!… ¡Taxre!… ¡Tomaexpüx!
Rü ngẽxguma rü bexma nügü nadai. Rü Leonidas 

rü nabexagü inagamare. Rü Cancio rü tama nachicawa 
naĩãxãchi, rü Juncoarü dagü inipoxü̃chigümare. Rü 
noxrü tügünecüwagu nidagü, rü nügü inapoxü̃  i noxrü 
togunechacüxümaã, rü ngẽmaxãcü ngẽxma niduxrumare. 
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Rü naetüwa naügüama i to i namücügü. Rü ngẽxguma 
rü wenamaarü nüxira narüporamae rü ngüxrü wüxi nax-
chipeta napexewa nagopetücüraü̃. Rü juncos, rü bexma, 
inarücunaxü̃.

Cancio rü ñanagürü ñuxmawai nixĩ nachoxü̃  cunuxẽü̃. 
Natürü nüma rü namecümachirex. Rü taguma texemaã 
nanu, Cancio rü namecümachire natürü ñuxma rü nanu 
rü marü nangearü ngechaü̃ã. Rü Leonidas rü naetüwa 
naxü a ñuxma. Rü Leonidas rü noxrü numaã nanadaũãchi-
mare rü ngẽxmaxãcü ngẽxmax nixĩãxcümare, rü namaxã 
ngẽxma naporamare nanadaietachaü̃xü̃. Rü ngẽxguma 
Cancio waximügu a nguxgu, i wüxi daxgü i poraü̃maxã, rü 
Leonidas, rü taxuma naüega, rü Juncocax nixumex rü po-
raãcü inanaxãũchamüü̃. Choma rü ngẽxguma ñachagürü 
nüxü̃:

—Ngexraã. Taxũ natanüwa cungẽxmaü̃.
—¡Taxcüruü̃ẽna Cancioü̃  a maxü̃! —ñaxü̃maxã choxü 

nangaxü̃ãma, rü yexeraãcü nanadaũãchi. Rü ngẽxgu-
mawena rü ngẽxma narü maachi rü ngẽxma naxãne. 

Rü ngẽxguma rü yexeraãcü nügü nadaiama. Rü 
Juncoparagu nügü inaãũpara, rü noxrü toxwechacüxü-
maxã nacoãchi, rü Cancioarü taxre dagü inapoxü̃ãma, 
rü naremügu nidagü, rü noxrü claviculagu, rü ñuxmachi 
naãgu, rü  ñuxmachi naãtügu, rü ngẽmaxãcü muexpüx-
cüna nügü nidagügü. Juncos rü narücuxnaü̃ãma, rü nügü 
inapoü̃ãma. Rü naduxunegü. Rü Cancioparawa rü ngürü 
wüxine tünüta i daucü nangox. Rü togü i büxü̃gü rü taẽãcü 
ngẽxma nicuxcu.

—¡Napora! ¡Napora, pa Juncos!
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—¡Napora! ¡Napora! ¡Napora, pa  Cancio!
—¡Uyuyuy! ¡Marü tanaxaxu! ¡Marü tanaxaxu!
—¡Nüxü̃ i ngex! ¡Nüxü̃ i ngex!
Rü muxü̃ma napexmegü. Rü nuãcü natagatanüxü̃chi. 
Cancio rü nuãcü nüxna nadau rü naütanüama. Wüxi 

dagümaxã, rü meãma nüxna nanguxchixa, rü ngẽ-
maxãcü ngẽxma inanexẽruãchi, rü ngẽmaxãcü Juncos rü 
ngẽxmax nangu, i naxmemaxã, nangexetüãcüma, i togü 
i chigüxü̃gu. Rü ngemaxãcü wüxi chixeü̃  nangupetü i 
ngẽxmax. Rü wüxi buxü̃  i Cancioü̃  rü yamaexü̃  rü ngürü 
niyuxuchi rü ngẽxma to i buxü̃xü̃  ngẽxmax nimax, nawoo 
guxẽü̃ma nayamaexü̃, rü tüxü̃  nimaxãma, rü ngẽmaxãcü 
Cancioü̃  inapoxü̃. Rü ngürü wüxi segundogu, rü nayexera 
nanügümaã ngẽxmax nanuexü̃  i buxü̃gü, rü nümaxü̃gü 
rü toetüwa naügü rü nügü inapoxü̃gü, rü ñuxmata düxwa 
ngẽxmax nacagüe, rü ngẽmaxãcü ngẽxmax nagux nanügü 
nadaixü̃:

—¡Nguexẽteeruü̃! ¡Nguexẽteeruü̃!...
Juncos rü poraãcüma napoxcucüraü̃  rü ngẽxmacax  

ngẽxma naxauchaü̃cüraü̃. Rü ngẽma buxü̃  rü nachixe-
chirumare, rü noxrigu rü nügümaxãricatama nacuáx,  rü 
ngẽmaxãcü poraãcüma naduxpachinü, ñuxma ota i ya-
tüxü̃raü̃rüü̃  nixĩ naduxü̃. Rü nuxcüxüra rü muxü̃gütanü 
nadawenü rü naxauetümare. Rü nüxü̃  nadaugü, nana-
chixechirumarexü̃, rü ñuxmachi nachixepatexemarexü̃, rü 
nangauarü maxchiparaãxü̃ rü nangearü chapatuãxü̃, rü 
ñuxãcüecax tama to i buxü̃ nacutüwa ngaxü̃, rü ngẽmacax 
choxrü maxü̃newa nanguxcüraü̃. Rü ngẽxguma wenaarü 
nügü nadaigu, rü nacüwagu ichaüeguãchigümare. 
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Rü ngẽmaxãcü naxcax niaicha nanügü nadaixü̃.
—A max…
—A maxãma…
Juncos rü wüxi dagü nüxna naxã. Rü poracha-

cüãcü naxãwa nichüxü. Rü ngẽxguma rü tagaãcü  nüxü̃  
ñachagürü:

—¡I ücu, pa Juncos! ¡Rü poraãcü a max!… 
Rü to i buxü̃xü̃  narü poramae. Rü ngẽmaxãcü poraãcü 

nachiwegu nidagü rü ngẽmaxãcü waximügu naangu.
Rü üaxcü rü düxwa narü ücumare. Rü ñuxmachi 

düxwa nangupetümare i chibüarü ora rü ngẽmacax wüxi-
cana nguepataüü̃wa naxĩmare. Rü Cancioü̃  nachacügu 
ngẽma nagagümare. Rü poraãcüma nanapixetü rü narü-
chaxetü. Rü ñuxmachi ngechaü̃ãcü nacugümare. Rü guxü̃ma 
rü ngechaü̃ãcü nüxü̃ narüdaunü, rü mexü̃ i dexaü̃  namaxã 
niugü. Rü ngẽxgumarüü̃  chomarüta ngaicamagu nüxü̃  
chixũchigü, nanachiweü̃  chadauchaü̃xü̃. ¡Nañuxãcü a 
maxgüãxü̃!

Rü ngẽmaxãcü buxü̃gü rü poraãcü naxĩ, nanoxrü ĩãne-
cax nawoeguxü̃, rü nanetünecügu namagu naxĩ. Rü igaãcü 
ngẽxma nidexatanü, ñuxma ngextá nüxü̃  nanguxgüxü̃rüxü̃. 
Rü ngẽxgumarüü̃  Juncos, nawoo naporamaechirexü̃, rü 
nangechaü̃ama. Rü ngẽmaxãcü nüxna nixũgachigü rü 
nüxĩca wüxi naxpechinüwa narüto. Rü taxuema nüxü̃ ta-
dawenüchaü̃. Rü yawa nüxna nadaugümare, rü ngẽxma 
natauxchicamare, natürü nüma rü naxãnecüraü̃. Rü ngẽma-
cax ngẽxmax narümaxcuchimare rü nutaacümaã ngẽxma 
namugütaemare i maxẽwa. Erü Juncos rü Cancioü̃  
nimax… 
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—Ngĩxã —ñanagürü i Leonidas, nanaxcax a ũxü̃.
Rü Juncos rü taxumaã nanangaxü̃. Rü napatexe naca-

tügu narüngae rü ngẽmaxãcü nügü nidüxchiwe. 
—Ngĩxã, pa Juncos.
Rü Leonidas rü ngẽxmax ínachicuchimare. Rü Juncos 

rü ngẽxguma rü inaxaxu.
—Icuxaxu —ñanagürü i Leonidas nüxü̃. Rü meã napa-

texe rü ngauxü̃ nüxü̃  namexẽ, rü ñuxmachi meã nanaü-
yexe, i naxpachinüwa, rü ngẽxma nagü nüxü̃  ípaxü̃wa.
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Makichik utugchat nagkaemakmayi ayamku 
jiinjamunum duwi jimag uchi papii ausa ji-
inbaunum maaninak dain akagdaikagmayi. 

Ayamtai waitijin kuashat tuwakagmayi. Kuashat uchi 
libron takaku aidau, senchi jiyaniiniagmayi, tentea 
apakmaunum ejapen ijunmayi, maanikagtin aidau 
makimakichik tenteamu yantamen: jimag uchi mi-
janji betekmamtin aidau, tikichia nunu zapatjinchau 
nuigtu mamusun nugkuaju. Mai dushiagmayi, antsag 
nunui tentea ijunushkam senchi pampainiagmayi, 
juu tabauwaik ashi untsuagmayi nuniak kajemainun 
tiagmayi shiwagmitkatatus. Ditak mai detsepen diig-
nayagmayi yanauk ima apuita tusa, nuniak kajegda-
yamun iwainmamiagmayi. Anemtikak makichik aents 
untsumkabi:

—¡Jintinkagtin! ¡Jintinkagtin!
Ijunag batsatuk pampagkagmayi.
—Waitai. Waitai. Makichik minaukesh atsawai. 

Waitai…



A W A J Ú N

48

Uchi aidau tuwainak jintanak agkaata antsag akijuta 
wajagmayi. Ijunjagmayi makichkia nuna atau aidau nuniai 
tikichia nuna ataushkam antsag ijunjagmayi. Senchi untsu-
mak chichagmayi. Nunuik asabi tukumdayamu, buutbau, 
dushinamu.

—¡Mujaa wemi! ¡Mujaa wemi! ¡Jae!… ¡Jae!… ¡Jae!… 
¡Jaee! 

Senchi chajatiagmayi nuigtu antumainchau pampag-
mayi nuniamunum aents nuwi tuwaku aidau pujut yum-
punak ashiniagmayi. Maaniktag tuina nunu eemak mai 
wegagmayi.

Yaakat jintanum ashinas, uchi aidau senchi pampainak 
empemain wajagmayi. Makichik dukug muuntuch waitijin 
jiinkibi nunik senchi kajeka shinibi:

—¡Juan! ¡Juan! ¡Tuwi    wegame, tsakatchi!   Wainkattame…
Tutai aan senchi dushiagmayi. 
Leonidas nuigtu wii aatsa ukunum webiaji. Leonidasak 

puju wajasmayi nuniak nainak takegmitkami.
—¿Juwakmita? —tibiajai.
—Ayu —tujutmayi—. ¿Tuja Juncosan suwimawag-

mataisha?…
Paka piipichinum jegabiaji, muja wajautijin, nunui uchi

juunik shimuidauk wajantagmayi. Makichik uchi buutmayi.
Tikich aidauk aan senchi dushiagmayi. Nuninak dita aentsji 
kakaagti tusa makimakichik chichajiagmayi: 

—¡Cancio kakaawai! ¡Jae!… ¡jae!… ¡jae!… ¡jaee!…
Chicham antugdaimainchau wajasmayi. Pampamu nuigtu 

pachimdaebau wakettsag ataktu nagkamnabi. Tuja nuniai 
awanmasa chichamu antuekabi:
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—¡Yaki nagkamna chichakat nunak nujin tsaigkattajai!
—Juncosan atajai.
—Cancion atajai.
Caballo tupikautai aniachkush atash maanitai tuki de-

petmakti tusa kuichkin apujus wasugkamin agma dutiksan 
wasugkamiagmayi.

Juncos ayi uchi zapatjinchauk. Dakamak wajanmayi, 
kajeka wajasa nuigtu mayat mayat wajabi. Imanchaush 
tujash maanitnumak pegke setakchau niimtinayi. Ayatak 
dawek wajau asa sagkanin tsentsaejaun iwainabi. Pantalonji 
jaanch puju, wapik wajasu nuigtush mena tikishiya imanui 
ichiinak juwaki wanusjiya imajin jegakuyi. Achibi buuke-
nian sombrero dupajam tunatu lanajai najanamu atsejak-
maujin. Ichikiam dushimaina imanibi. Nii depetmaktatui 
tusa kuichkin aputauk kuashtayi. Tuja Canciowaik, uju-
mak tuwakmayi nunu wasugkamaunmak. Juka uchik shiig 
anentaimkauyi, aents pegkeja uchiji ayi. Depeteam amain-
chau dekapmamak yakinia wenin esabi nuniak muun kaje-
maina imanibi. Zapat yamagman wegamakuyi.

—¡Bakichik!… ¡Jimag!… ¡Kampatum!
Uchi nunui ijunag yujaa duka pachiasbau bitat waja-

sagmayi. Leonidas usukin kujagmayi. Canciok buchittsuk 
dakamkamutak wajabi, Juncos ijuam ayamjumkatatus. 
Ijubi pagae untsujiya imajui, dutikak tikich kuntujinash 
ijuk ijuam iyaumain wajakmayi. Kakaagti tusa chichajiag-
mayi. Wakettsag wajasmayi nuniai aentsu wakani wantin-
tugmayi. Juncosak, eme anenmamak, ayatak dushibi.

Cancionak shiig anentsa diyamu egkemtujuabi. Yacha 
wajakin nuigtush kakaakchaush ayi. Canciok makichkish 
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maaniktasak egaa ajakchauwai. Cancio shiig awagtibi 
nunu yamai aan nagkaemas shiig awatukmayi. Antsag 
Leonidaschakam shiig awagbaun nagkamabi. Leonidasa 
yapig kapan wajasmayi nuniak sunagpatin wajas wekae-
mayi, shiig mamikig wajasa maaniktatus senchi buchit-
mayi. Cancio nugka iyagtatus wetai, tikichia nuna shiwaji 
ijuna nuwiya, Leonidasak atsanmainchau dekapeak, uweje 
esantua achikmayi nuniak senchi putit chichibi Juncosan. 
Wika tibiajai:

—Idaisata. Amek pachiinkaipa.
—¡Tujash wagka Cancionash suwimua! —tusa aigkabi, 

nuniak aan dukap kapan wajasmayi. Nunik datsajujai be-
tek nugka niimas wajasmayi.

Maaniamuk dase senchi minaujai betek nagkamnabi. 
Juncos tukumkabi, menajin wainmainchauk pachiashbau, 
Cancio jimaja ijum ayamjumak imanibi, nuniak mamikis 
detsepnum, wiyunchnum, kuntujega imajui, yakajiya aatus 
shiig senchi shiwajinak ijug ajapabi. Juncosak imanchau 
diismayi, nuniayaitak ayamjumak eme wajabi. Numpa 
ukaejabi. Cancio makichik kagkajinia kapantu tsejeg dii-
pataik jiinmayi. Nunui tuwaka ijuna nunu depetmakji 
tusa ashishmagmayi nuigtu wait anentaushkam aikasag 
chichagmayi.

—¡Ibauwai! ¡Juncosak, ibauwai!
—¡Ibauwai! ¡Ibauwai! ¡Canciok, ibauwai!
—¡Pai, pai! ¡Buttag tawai! ¡Buttag tawai!
—¡Idaisatajum! ¡Idaisatajum!
Uwejen awatiagmayi. Kajeamujin iwainak shiig senchi 

chichagmayi.
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Canciok shiig paantu kajekmayi nuniak kajeamujin iik-
makmayi. Nunui ijunag yujaina nunu, kajekaju aidau shi-
wajin sujut kautkagmayi, dutikawag Juncosan puyatmikak 
awasagmayi tenteamunum, ayatak shiwagnumak, imam-
tikag, ditajai yuja nunu ijunbaunum. Nunikmatai waji 
ishamain nagkaemakmayi. Makichik uchi Cancio nagkae-
sau,  tseke wayabi nunu tentea batsatmaunum nuniamuik 
nunak suwimabi, nunitai tikich uchi nuna mai nagkaesau 
waintua suwimabi wainak waya imanittaman, Cancion 
ayamjak. Bachik asa, pachimdaemau dekamainchau wa-
jasmayi, juna tikichin ayamjuinai kanaku aidauskam tiki-
chia nuna ayamjaushkam asabi, imaniamunum chicham 
anemtikamu antuekabi, nunikmatai tutit awagdayamun 
nuigtu maaniamunak inagnakagmayi:

—¡Jintinkagtin! ¡Jintinkagtin!…
Juncosnak shiig senchi suwimawagmayi nuigtu iyaag-

chatpash tumain wajabi. Imanchauchia nunin, tujash 
nagkamnakug nigkiskait tumain, kuwishinig numpa nu-
igtu kapantu wajasmayi, atashu sampaji kapantuama nujai 
betek. Aents tuwakun bachik pagkai diismayi nunikma 
negaekinak jiinig bete wajasmayi. Nuna diikman, jaachji 
ichiintsau wapik wajakin, payaso sombrerojiya anun atse-
jaku, tikishiin pakaekau nuigtu dawe uchuchiji wajakin 
zapatjinchau, wajuk uwemjas tupikaya tikich najamainak 
imaniamunmash, mina anentaijuk shiig najaujuabi. Ataktu 
maaniamu nagkamnakui, wemaijai tentenan nunikan dita 
batsatbaunum jeganbaijai. 

Mai dakanik wajantagmayi.
—Suwimata…
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—Ayatak suwimakia…
Juncos dekamainchaun iwimagmayi. Numpa jinti samek-

baun nanchikjamu suweenig puju wajasmayi. Nunikmatai 
shiig senchi untsukbaijai:

—¡Juncosa, ame waintuata! ¡Senchi suwimaata!…
Uchinak pachiashbau egkemtuabi kajeamuji. Wii depet-

maktatjai tusa imatunak yapinum senchi paat ijubi dutika 
nugkaa tuut ajiagmayi.

Etsa akaemayi. Etsa yujumak yutaig nagkaemak-
mayi nuniku asamtai tutupit escuelanum wakitkibiaji. 
Cancionak kuntujin achika egkeka jukiagmayi. Makichik 
jiiya nunui tsupimakmayi nuigtu senchi iyagmayi. Wake 
besemjan dushibi. Ashi aents aidau wake besemtin waig-
ka tuwagkagmayi, nuniak pegkeg chichabai aujiagmayi. 
Wishakam pataetukan tikiju wemaijai, yapin diigsatasan. 
¡Senchi suwimawagmayi!

Ujumak juunik, ashiniagmayi yaaktanum, jinta du-
pakunmake weagmayi. Imanikag chichagchabi nuigtush 
ashishmas chichagmayi, najaimauti wajukmaina aniag-
mayi. Juncoschakam, depetmakuitak, wake besemag 
pujubi. Ijunag yujamunak ukuak kanaka bashi jinta nag-
kaemakunum ekemsabi. Makichkish pachikchagmayi. 
Ikaag diyagmayi, ajantusag, paan datsaju wajukmaina 
anmayi. Tsuntsumaa ekeemas kaya piipichin nuigtu dupa 
aidaun juki wasugkamayi. Cancion Juncosak suwimabi…

—Wemi —timayi Leonidas jegantun.
Juncosak aimkashmayi. Tampegkeaji awa aatus som-

brerojin japiki ejentabi nuniak yapin dukukmayi.
—Juncosa, wemi.
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Leonidasak tsuntsumjuabi diistatus. Juncosak buutmayi.
—Buutajama —timayi Leonidas. Sombreroji ichiinjaun 

iwagtug nuigtu intashinash bajujabi, kuwishiya aatus, 
numpa kanteku nuigtu shuwin wajasu ajibi.
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Recreuchaw wamrakuna qallapanakuyaanaq, 
yachay  wayipiq yarquriyanqanchaw ishkay 
wamrakuna maqanakuyman chaakuriyarqunaq. 

Yachay wayipa punkunchaw shuntakaarishqa kayka-
yaanaq. Atskaq wamrakuna, maytunkuna waqukush-
qa, ishkan kuchuchaw allaapa qayapanakuykaayaanaq, 
chawpichawnam maqanakuqkuna kaykayaanaq: ishkaq 
wamrakuna kaq watayuqnawlla kayaanaq, huknin 
qala chaki, waktsalla ratashninwan. Ishkankuna asi-
naykayaanaq, tsaynaw kaykaayanqanpiq qapariyaanaq, 
ishkankunata piñaatsishpanaw. Paykuna qasqunkuna alli 
inchishqata rikaatsinakuyaq, allqutsaanakuypa. Pinachi 
qaparipanaw niikunaq:

—¡Yachatsikuq! ¡Yachatsikuq!
Llapankuna tsinkariyaanaq.
—Ulikuy. Ulikuy. Manam pipis shamuntsu. Ulikuy…
Wamra kay munaychawna ayqikachayaanaq wakpa, 

kaypa. Ishkan maqanakuqpaq nunakuna kaq. Allaapa qaya-
rikachayaanaq. Haytanakuy, waqay, asikachaypis kanaq.
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—¡Taksha hirkaman! ¡Taksha hirkaman! ¡Hip!… 
¡Hip!… ¡Hip!… ¡Allim!

Mantsakaypaq qaparikachayaanaq, llapan wamraku-
napis aywar qallaykuyaanaq. Ishkan maqanakuqkuna 
nawpata aywayaanaq.

Naanipa aywayaanqanchawna, wamrakuna upaya-
atsikuypa qaparikachayaanaq. Huk chakwanna wayin 
punkunman yarqurirna allipaypa piñapanaq:

—¡Juanchu! ¡Juanchu! ¡Maytataq aywanki, wamra! 
Rikankim ari…

Allaapa asikuykuyaanaq.
Leonidaswan nuqanam qipashqalla aywayarqaa. 

Leonidaspanam kirunkunapis karkaryarqan, palaytapis 
atinarqantsu.

—¿Qipaakurishun? —nirqaa.
—Allim —nimarqan—. ¿Juncusta maqaykuyap-

tinqa?…
Hirkapa chakinman, taksha pampaman chaarirna, 

llapankuna shaakuykuyaanaq. Pinachi waqakuykaanaq. 
Wakinkunana allaapa asikachayaanaq. Hukpaqraq, 
hukninpaqraq sinchikachayaanaq:

—¡Allim Cancio! ¡Hip!… ¡hip!… ¡hip!… ¡allimmm!…
Manakaqnawllapa mandakuyaanaq. Yapayna qapari-

kachay, ayqikachaypis qallakuykunaq. Nikurna mantsa-
naypaq palaykayaanurqunaq:

—¡Pitapis nawpa parlamuqtaqa, sinqantam pakira-
 pushaq!

—Juncosmi llallinqa.
—Canciom llallinqa.
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Kawallu ayqinachawnaw, kakash maqanakuychawnaw 
apuestata rurayaanaq.

Qala chaki kaq wamram Juncos kanaq. Aypa kallpayuq, 
kallpatsashqam hamaykaq. Piñashqa, mantsanaypaq ma-
qakuyta munashpa kaykaanaq. Qala chaki, rachishqa 
atakanwan shaykaanaq. Yuraq, bayetapiq waranwan, itsuq 
qunqunchaw uchkuraykaanaq, utsu putunyaq waran chaq. 
Tsampayashqa aqtsanta, ratas, rakta millwa tsuku tsapa-
raanaq. Chiksapaayaptinnaw asiq. Paypaq apuestakuna 
atskayaanaq. Canciopaqna, apuestakuna wallkalla kanaq. 
Alli kastapiq kay wamra kanaq. Allqutsaakuqnaw wirpan-
tapis piñashqa kachupaq. Mushuq zapatuyuq kaykaanaq.

—¡Huk!… ¡Ishkay!… ¡Kima!
Llapan kaykaqkuna mantsakarnin upaallakuykuya-

naq. Leonidas tuqaninta ñuqtanaq. Cancionam kaykan-
qanpiq kuyukuqtsu, Juncos kutanqanta yaskirnin. Huknin 
rikranwanna tsaraykunaq, allawka custilla tullunchaw 
kutaykunaq, ishkinaaratsinqanyaq. Qammi qupilinki ni-
yaanaq. Tsayna kutikaarinaq, qaqllampis kanqanmannaw 
tumarinaq. Juncosna, mana munashpanawlla, asirinaq.

Canciona shunquuta kuyanaatsinaq. Musyaq, kuyakuq-
lla kaq. Pitapis manam qallapaqtsu, Cancio allim kaq, 
kananna wakinkunatapis kuyanaatsikuq. Leonidaspis 
kananqa Canciotanam alli rikaq. Leonidas pukayashqa, 
mantsakuyllapa kuyukachaanaq maqanakuychaw rura-
yanqannaw. Huknin kutaykuptin, patsamanna Cancio hi-
qarqan, huknin kutaykuptin, Leonidas, mana nimatapis 
rurayta atinarqantsu, mana kallpayuq makinta makyar-
qan, tsayna Juncosta alliq chipsiykurqan. Nuqa nirqaa:
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—Haqiriyki. Ama metikuytsu.
—¡Imanirtaq Canciota maqan! —allaapa pukayashpa 

yaskimarqan. Tsaypiq mantsakuqnawna rikarqan.
Allaapa tsaranakuypa maqanakuykuyarqan. Juncos 

haytaykuptin, itsuq makinwan kutaykuptin, Cancio qas-
qunchaw, kunkanchaw, umrunchaw kutayllapa yaskirqan, 
alli sinchillapa kutaykaarirqan. Juncos ishkayta yarpashpa, 
manakaq kutayllapa washaakurqan. Yawar aywaykurqan. 
Canciopa chankampiq puka watunawlla yawar yarqurqan. 
Llapankuna upaallallapa llallinqanta kushiyaanaq hina 
llakiyaanaqpis.

—¡Allim! ¡Allim, Juncos!
—¡Allim! ¡Allim! ¡Allim, Cancio!
—¡Uyuyuy! ¡Waqanqanam! ¡Waqanqanam!
—¡Haqiriykuyay! ¡Haqiriykuyay!
Llapankuna paqchiyaanaq. Piñakuyna hatun

tikranaq.
Cancio rikaraykaayaptin piñakurkurnin maqar qallay- 

kunaq. Alli sinchipa kutarnin, alli maqakuypa quykur-
qunaq, piqantapis tumaratsiqnaw, tsayna ishkirirqunaq, 
makinwan yanapakushpa sharkamurqunaq, wiskuyashqanaw, 
payta wamra mayinkuna yanapaqninkunatapis mana ri-
qishpanaw. Tsayna mantsakaypaqnaw pasakuykurqun. 
Canciopiqpis mas hatun wamra, atskaq wamrakunapiq 
pintiykurnin payta maqaykurqunaq, tsaymannam huk 
wamrana, paykunapiqpis mas hatun, yanapakuq maqakur 
yaykuqta maqaykurqunaq, Canciota washaqnaw. Mana kaa-
yipaqnaw tikrakurinaq, hukkuna washayaanaq wakinku-
nata, wakinkunana hukninkunata, tsayna yapay huk shimi 



Q U E C H U A  Á N C A S H

60

wiyakamunaq kayta nishpa, tsayna maqanakuywan qapa-
ripa parlayanqanpis ushakaarinaq:

—¡Yachatsikuq! ¡Yachatsikuq!...
Juncos allaapa maqaykushqanaw rikakunaq, llallishqa-

naw kaykaanaq. Mantsakuqlla wamrapaqa, qallananchawqa 
llapanta llalliqnaw kanaq, rinrin pukayashqa yawaryaykaa-
naq, kakashpa crestanrikuqnaw. Rasnawlla atska wamrakuna 
kaykaayanqanta rikaarinaq, tsayna waqanaakurinaq. Rataslla 
ratashninllawan, payasupa tsukunnawwan, qunqunchaw 
uchkuraykaq warantawan, qala chakintawan, musyaypaqtsu 
imanaw huknin halunqanpiq tsinkanqan, tsaytanaw kaykaq-
ta rikaykurnin shunquu ankupaykurqan. Yapay maqanakuy 
qallaykuptin, nuqapis yanapakurqa kallpatsatsirnin.

Ishkankuna kutayta munaqnaw qawapaanakuyaq.
—Maqay…
—Maqaylla…
Juncos makinta kuyuratsirqan alli señalpanaw. Ashpishqa 

kunkanchaw quyushqanaw venan yurikaarirqan. Tsaymi alli 
sinchipa niykurqaa:

—¡Juncos, yaykuy! ¡Allipa maqayki!…
Alli kallpanwan wamrata maqarnin tsarikurkurqan. 

Llalliqnaw kaykaq wamrata kutaykurqan qaqllanchaw patsa-
man ishkiriqpaq.

Hunaqyaptin inti hiqaykaptinnawna. Pullan hunaqchaw 
mikuna hora pasarishqana kanaq, yachaywayiman rasllam 
kutinantsik karqan. Canciota rikranpiq tsaraykur apayarqan. 
Huknin nawin yawaryaykaanaq, qipshan kaq allaapi hakay-
kunaq. Llakinashqanaw asinaraykaanaq. Llapankuna llaki-
nashqa nawpanchaw kaykayaanaq, allikunallata parlaparnin. 
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Nuqapis nawpanchawnawlla kaykarqa, qaqllanta rikayta 
munarnin. ¡Imanaw maqaykuyashqanta!

Ichikllapayan aywayaanaq, markaman kutiyaanaq, 
naanipa kuchunchaw qaarakunallapa. Pakaypanawlla 
ichikllapayan palayaanaq, palayanqan shimikuna nana-
paakuynawlla kanaq. Juncos, llalliqpis llakishqa kaykaanaq. 
Llapanpiq rakikaarirnin naanipa patakninchaw taarayka-
naq. Pipis kaasunaqtsu. Mantsakashpa karullapiq rika-
rayaanaq, pinqakushqanaw kaykaanaq. Puktikurkurnin 
taksha rumikunawan, qurakunawanpis pukllar qallaykur-
qunaq. Canciota kay Juncos maqaykurkunaq…

—Aywakushun —nawpanman witiykurnin Leonidas 
ninaq.

Juncos yaskinaqtsu. Tsukunta qipshanyaq tanukurku-
naq, tsaynaw qaqllanta tsapakurkunaq.

—Aywakushun, Juncos.
Leonidas rikaananpaq puktinaq. Juncos waqakuy-

kaanaq.
—Waqakuykanmi —Leonidas ninaq. Rachishqa 

tsukunta alli yakatsirqunaq, rinrin aywaypa aqtsanta
altsapaarapurqunaq, tsaychaw yawarnin yana chukrukaa-
rishqa kaykaanaq.
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Samana pachapi makinkuwan pukllaspanku, yachay 
wasip punkunpi yachasqankumanta samapuspa iskay 
irqi maqanakuspa kirunkuta p’akinarqukusqaku. 

Yachay wasi punkupi achka irqi huñunarqukusqaku. Irqikuna 
qillqasqa mayt’unku lluk’iykusqa muyuta rurarqusqanku, 
chaypa chawpinpitaq  iskaynin awqanakuqkuna chimpa-
punarqukuspa qhawanakusqaku: iskayninkupas yaqa kikin 
watayuqkama, huknin q’ara chakichalla hinallataq thanta 
p’achallayuq. Iskayninkupas asikuspa qhawanakuchkanku, 
muyupi kaqkunaqa lliw kallpawan ch’aqwarinku iskayninkuta 
maqanakunankuta munaspa. Iskayninku qhasqunkuta punki-
richispankuraq qhawanaykukunku, qamchu llalliwankiman 
niqman hinaraq. Chayllamansi huk willakuy uyarikun:

—¡Yachachiq! ¡Yachachiq!
Huñusqa irqikunaqa ch’iqirirqunku.
—Llullakuymi. Llullakuymi. Manam pipas hamunchu. 

Llullakuymi…
Qhawaq irqikunaqa k’ikllutapas wichq’aykunkutaq  

kicharinkutaq. Sapanka irqikunaman sayapakuqkunapas 
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huñunarqunku. Qhawaqkunaqa ch’aqwariyta qallarinku. 
Chaypa chawpinpitaq hayt’anakuy, waqay, asikuykuna 
rikukun.

—¡Muquchaman! ¡Muquchaman! ¡Hip!… ¡Hip!… ¡Hip!… 
¡Hurra!

Sinchi ch’aqwanakuy qallaripun hinaspa llapan 
ch’aqwaqkunaqa chinkarinku. Iskaynin umalliqkunaqa 
ñawpaqta rirqanku.

K’ikllu purisqankupi, irqikunaqa ruqt’uyachikuq 
ch’aqwayta qallarisqaku. Hinaspam huk awicha wasinpa 
punkunman lluqsirqamuspa irqikunata phiñarikun:

—¡Juancha! ¡Juancha! ¡Maytam richkanki, maqt’acha! 
Kunanmi rikunki…

Wakin irqikunaqa asiykukunku.
Ñuqa Leonidaswan karu qhipankuta purichkarqayku. 

Leonidasqa wañu wañun kachkarqan, kirunkunapas 
k’achachacharqanmi.

—¿Qhipakapuchkasunchu? —nirqani.
—Allin —niwarqan—. ¿Ichaqa Juncosta maqarqunqaku 

hinari?…
Huch’uy pampachaman chayarquspa, qhataniqman 

chayarquspa, achka irqikunaqa sayarqunku. Picha waqa-
chkarqan. Wakinkunaqa aswan kallpawan asikurqanku. 
Sapanka t’aqa irqikunata kallpachanku kayhinata qaparispa:

—¡Kawsachun Cancio! ¡Hip!… ¡hip!… ¡hip!… 
¡hurraaaaa!…

Hinam huk kamachikuy paqarimun. Qapariy, ch’aqway 
wakmanta qallarimun. Ichaqa huk mancharikuy rimay 
uyarikun:
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—¡Pichus ñawpaq rimaqta sinqantaraq chhallurqusaq!
—Juncosmi llallinqa.
—Cancio llallinqa.
Kawallu phawaypi k’ankakuna maqanakuypi hinaraqsi 

yuyaykukunku.
Juncosmi q’ara chaki irqicha karqan. Ancha kurkun 

q’uñirisqan, payqa suyarqan. Aswan allin yuyaywan 
mana atiqman tukuspa. Q’ara chakin k’akasqa t’aykunta 
rikuchirqan. Mawk’a yuraq away warantin lluq’i kaq mu-
qunpas uraykama qhasu qhasullaña. Q’uñirisqa umanpi 
huk q’aytuwan rurasqa sombrerom.  Asiymanta wañunraq 
kullachichkankumanpas hinaraq. Payman sayapakuqku-
naqa achkañan karqunku. Ichaqa Canciopaqqa, payman 
sayapakuqkunaqa manam achkachu karqanku. Payqa 
munay irqim karqan, allin kaqniyuqpa wawanmi. Kuraq 
runakuna hinaraqmi phiñasqa sirp’inta kanikurqan. 
Zapatunkunapas musuqsi.

—¡Huk!… ¡Iskay!… ¡Kimsa!
Qaparispa huñunakuq irqikunaqa upallarqunku. 

Leonidasqa thuqaynintaraq mullp’uyurqun. Cancioqa 
mana sayasqanmanta kuyurinchu, Juncospa qhawasqanta 
mana kacharispa. Paña kaq waqtanpi tukuy kallpanwan 
saqmaspas khatatarachinraq. Lliw qapariywan yanapa-
rinku. Wakmanta yuyayninman kutirqun, ñawpaqinta huk 
llanthu pañamanta lluq’iman rirqun. Juncosqa kusisqaman 
tukurquspalla kachkan.

Canciomanmi sayapakuynin t’ikrakun. Allin yachaq 
yuyaysapam karqan. Mana payqa maqakuytaqa paqa-
richirqanchu. Cancioqa munay irqi karqan aswanpas 
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paypa khuyakuyniy wiñarirqan. Leonisdaspas paymanmi 
sayapakurqan. Leonidasqa sinchi phiñasqa mancharisqa, 
maqanakusqanpi yuyaykukuspa khatatayraq hap’ichkar-
qan. Maypachachus Cancio pampaman huk saqmayllapi 
urmaykunan karqan, Leonidasqa kusikuymanta Juncosta 
tukuy kallpanwan t’ipirqun. Ñuqaqa nirqani:

—Hina kachun. Amaña churapakuychu.
—¡Imaraykutaq Canciotari maqan! —sinchi puka-

man tukusqallaña kutichiwan. Hinaspa p’inqakuqhina 
k’umuyurqun.

Maqanakuyqa t’uyur wayra hinaraqsi hatarin. Juncos 
tukuy kallpanwan lluq’inpanpanmanta hayt’arparin, hi-
nasparaq Cancio iskay saqmaywan qhasqunpi, rikranpi, 
kunkanpi kutichimun, tukuy saqmaywan. Juncosqa mana 
nanachisqahina asikuspalla maqanakuchkallan. Yawar 
phawarin. Canciopa huknin phakanmanta puka q’aytu-
hina warkukamuchkan. Sayapakuq t’aqaqa rimarinku lla-
llisqankumanta hinallataq llakikuymanta.

—¡Kusa! ¡Kusa, Juncos!
—¡Kusa! ¡Kusa! ¡Kusa, Cancio!
—¡Uyuyuy! ¡Waqarqunqaña! ¡Waqarqunqaña!
—¡Hinakachun! ¡Hinakachun!
T’aqllakuykuna karqun. Phiñanakuy astawan paqarin.
Cancioqa qhawaykunallapaqsi phiñasqallaña karqan

hina anchatapuni sayapakun. Makinkunata muquchar-
quspa, ch’uya maqanakunanpaq, hukkaqpa umantaraq 
muyurirquchin, chaywan Juncostaqa yuyaynintaraq 
chinkarparichin, pampakunataraq llankhuykacharqun, 
makiwan yanapakuspa, ñawsahina, muyuriq pirqamanraq 
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k’uchunarqun. Hina ancha llakikuy rikhurirqamun. 
Canciomanta aswan hatun irqi rikhurirqamun, chawpiman 
p’itayarqamun hina paytaqa maqarparin, hinamanpas 
iskayninkumanta aswan hatun irqi phawayarqamullan-
taq maqakupta maqarparin Cancioman sayapakuspa, chay 
qhipallaman, ancha uma nanayraq rikukun, paykuna-
pura maqanakuyta qallaykunku, huktaraq uma manay,
hinallaman huk munay kallpachakuq willakuymi
maqanakuyninkuta qulluchipunankupaq uyarikun:

—¡Yachachiq! ¡Yachachiq!…
Juncosqa sinchi k’irisqa kachkarqan uyanta mana 

mayman churayta atispa. Khuyay kaq payman tukuq, 
ñawpaqtaqa umanta huqarispa karqan, hukninkaq 
rinrin kaqpi chukchanpas yawarkama kasqa, yaqa 
k’ankap k’akaranman rikch’akuqraq. Lliw runakunata 
qhawaykuptin ñawinpas unuyarinraq. Qhawanapaq 
mana allin p’achasqata rikuykuspa kusichiqpa sombre-
ronwan churakusqanta, qunqurninpas qhasu qhasu, 
huch’uy chakinkunapas q’ara chakilla imaynachá hukpa 
saruykusqanmanta ayqikurqanpas, sunquyraqmi nanar-
quwan. Wakmanta maqanakuy qallaykuptinmi, wak kin-
rayman muyurquspa paypa t’aqanman chimparquni.

Kuskamanta kallpachanakunku.
—Maqay…
—Maqallay…
Juncosqa munay willakuychata ruraspa. K’arusqa 

q’uyu kunkanta, sirk’anta munayllata qilluykarqa-
chisqa. Hinaqa allin rimayniyta riqsiykachini kallpa 
quykunaypaq:
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—¡Yaykuy, Juncos! ¡Allintapuni maqarquy!…
Waynaqa allin yuyayta churaykukuspa kallpata hap’ir-

parin. Llallipakuqta uyanpi llapa kallpawan saqmaspa 
pampaman kumparparin.

Intipas kinrayapuchkanña. Mikhuna pachapas 
tukukapurqanña chaymi yachay wasimanmi kutipu-
nayku karqan. Canciotaqa makinkunamanta rikraspa 
aysachkanku. Huk kaq ñawin k’iri hinallataq ñawi qhi-
chirpanpas sinchi punkisqa. Khuyay khuyaylla asirikun. 
Lliwlla muyurparinku munay rimaykunata rimapayaspa. 
Ñuqapas qatipakurqani qaylla qayllallanmanta, uyanta 
rikuyta munaspa. ¡Imaynata maqarkusqaku!

Huch’uykunap t’aqanqa wakmanta muyuman kutiri-
munku, qura qurakuna ñanninta. Pisi yanqa rimayllata 
rimaykuspa khuyay nanay rimaykunata rimaykuspa. 
Juncosqa, kikin atipaq irqim, llakisqa kachkarqan. 
Llapankumanta t’aqarqukuspa tiyana k’uchuman tiyaq 
ripun. Manam pipas qhawarinchu. Karullamanta mana 
riqsisqatahina qhawarinku, hinataq payqa p’inqasqahina 
rikukurqan. Pampata qhawaq tukuspa rumichakunawan, 
qurachakunawan pukllayta qallaykun. Kay Juncosqa 
Canciotam maqarqusqa…

—Haku ripusun —ninmi Leonidasqa qayllaykuspa.
Juncosqa manam imanispapas kutichinchu. 

Sombreronta ñawin patakama aysayurqukun kayhinatam 
uyanta pakayurqukun.

—Haku, Juncos.
Leonidasqa qhawaq k’iraykukun. Juncosqa 

waqachkarqan.
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—Waqachkanmi —Leonidasqa nin. Mawk’a sombre-
ronta hinallataq chukchantapas rinrinpa qhipachanman 
allinchaykuspa, chaypitaqmi ch’aki yana niraq yawarpas 
rikukusqa.
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Makiwan pukllasqankuwan piñarqachinakus-
pankum yachaywasimanta lluqsiypi iskay 
warmakuna takanakuywan kirunkuta paki-

nakurqun. Yachaywasipa punkunpim chaqway karparin. 
Achka warmakuna, maytukuna aptasqa, piñasqallaña
rimaykunku, muyuriqpi sayaspanku, chawpinpiñataq iskay 
wiñaypura warmakuna maqanakunku, hukninmi qala 
chakilla, mana allin pachayuq. Iskayninku asirinku,
muyuriqninpi sayaqkunañataq kallpanchanku aswanraq
maqanakunanpaq. Iskayninkum qasqunkuta wiñaykachispa 
millakuywan qawanakunku. Hukkaqmi willakamun:

—¡Yachachiq! ¡Yachachiq!
Huñunakuqkuna chiqirparinku.
—Yanqam. Yanqam. Manam pipas hamunchu. Yanqam…
Warmakunam chaqwayninwan ñankunata kichanku-

raq, wichqankuraq. Kanmi warmakuna, sapa maqa-
nakuq warmakunata kallpanchaq. Qapariykunkum 
maqanakunanpaq. Haytapanakunku, waqachinakunku, 
asipayanakunku.
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—¡Urquchaman! ¡Urquchaman! ¡Hip!… ¡Hip!… ¡Hip!… 
¡Hurra!…

Chaqwallaña qapariy karparin hinaspa llapanku kall-
panchanakuspa puriyta qallarinku. Iskaynin maqanakuq-
kunam ñawpanku.

Ñannintakama rinku hinaspa karu uyarinata
qaparispanku rimaykunku, asiykunku. Huk payacha wasi 
punkunman lluqsimuspan piñallaña kaynata nin:

—¡Juan! ¡Juan! ¡Maqtacha, maytam richkanki! 
Kunanmi qawanki…

Aswanmi kallpawan llapanku asiykunku.
Leonidaswan qipa qipallataña richkarqaniku. 

Leonidasmi upallarparin hinaspa kirunkunapas 
takanakunraq.

—¿Qipakuchkasunchu? —nini.
—Arí —niwan—. ¿Juncosta panyaruptinkurí?…
Uchuy pampaman chayaruspanku, urqu sikipi, llapan 

warmakuna sayarqunku. Hukkaqnin waqamuchkasqa. 
Wakin warmakunañataq qapariykuqhina asiykunku. 
Maqanakunanpaqmi kallpanchaykunku:

—¡Kawsachun Cancio! ¡Hip!… ¡hip!… ¡hip!… 
¡hurraaaaa!…

Tunpanta hawkayaykunku. Kaqmantapunitaq qapa-
rinku chaqwallaña. Ichaqa, piñasqa rimaymi uyarirqukun:

—¡Ñawpaq pipas rimarimuqpa, sinqantam pakirqusaq!
—Juncostapas.
—Canciotapas.
Qullqita churanku caballokuna llallinachiypi utaq utu-

lukuna awqanachiypihina.
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Juncosqa qala chaki warmam karqan. Takata qawa-
chispan suyarqan, piñallaña, pisipasqahina samaspa. 
Payqa mana allin pachasqa, qillu uya hinaspa maqanakuy 
munaqmi. Qala chakinpim qawakun chitqasqa talónnin. 
Waranmi yuraq bayetamanta, mawkayasqa, ichuq muqun 
lawpi llikisqa, chaki muquchunkama chayan. Umanpi 
millwamanta rakta chukuyuq. Chikuchasqahina asiykur-
qan. Aswanmi achka runakunaña qullqita churanku, paymi 
llallinqa maqanakuypiqa nispanku. Canciopaqñataqmi 
mana anchachu qullqita churanku. Payqa allin warmam 
karqan, allin ayllupa wawan. Hanay kaq hitanta kachu-
parqukuspan qari qarillaña, hatun runahina piñarqukun. 
Musuq zapatuyuqmi karqan.

—¡Huk!… ¡Iskay!… ¡Kimsa!
Huñunakuq warmakuna qunqaymanta upallarqunku. 

Leonidas tuqayninta millpurqun. Cancioqa taka qawa-
chisqanmanta manan kuyurinchu, Juncosmanta har-
kakuspa. Alliq kaq rikranpim qunqaymanta kallpawan 
taka katkatarachin. Warmakunam kaqmanta kallpan-
chanku. Kutirirqamun kasqanman, ñawpaqninta runapa 
llantun pasarqun. Juncos, qari qarillaña, asiriykuspa.

Cancioman sayapakuyta qallarini. Payqa yachaysapa, 
allin warmam karqan. Manam piwanpas chiqninakuytaqa 
maskarqanchu, Cancioqa allin warmam karqan, ku-
nanpas allin kasqanta qawanipunitaq. Leonidaspas 
paywanña kunanqa kachkan. Leonidas pukayasqa 
uyayuq, hukmanyasqa puriykachan maqanakuqkunapa 
muyusqanmanhina. Cancio, takata chaskirquspan pam-
paman wichiykunan kachkaptin, Leonidas, utqayllaman 
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hapirqun hinaspa Juncosta kallpawan chiptirqun. Ñuqa 
niykuni:

—Hina kachun. Ama satikuychu.
—¡Imaynanpim Canciota panyan! —nispa kutichiwan, 

aswan anchata pukayaspan. Chaymanta pampata qawar-
qun pinqakuqhina.

Panyanakuy kaqmanta kallpawan qallarirparin. 
Juncosmi pantaykachispa hukta haytarparin, Cancioñataq 
iskay makinwan takaspa kutichikun, panyaqninpa 
qasqunpi, kunka tukuq tullupi, kunkanpi, rikranpi, achka-
llataña kallpawan takapaykun. Juncos mancharikuqhina, 
mana allintañachu kutipakun. Yawar pawarqun. Canciopa 
huknin chankanmanta puka qaytuhina lluqsirqan. Qawaq 
warmakunañataq mana qaparispalla rimanku llallisqan-
manta, wakinñataq kuyapayaspanku.

—¡Allinmi! ¡Allinmi, Juncos!
—¡Allinmi! ¡Allinmi! ¡Allinmi, Cancio!
—¡Ayayay! ¡Waqarunqam! ¡Waqarunqam!
—¡Hina kachun! ¡Hina kachun!
Taqllakuykunkum. Ancha piñakuymi uyarirqukun.
Qawachkaptillayku Cancio piñarparikun hinaspa 

kutirparichin. Kallpawan takarparin, manam sasa-
chakunpaschu, panyaqninpa umanta muyurqachinraq, 
Juncos upayasqa, ñawsayasqahina kallpanchaq
masinkunataña takaykun. Chaymanta sasachakuy
karparin. Canciomantaqa aswan hatun warman pawaykun
panyanakusqanku chawpiman hinaspa Canciota maqarqun, 
chaymanta iskayninkumantaqa aswan hatun warma, 
pawaykamuqta maqarparin, Cancioman sayapakuspan. 
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Iskay kimsahina segundom chaqwayllaña karparin sa-
pakamaman sayapakuspanku, chaqway chaynallataq 
takanakuypas qunqaymanta tukurparin, kayta 
uyarirquspanku:

—¡Yachachiq! ¡Yachachiq!…
Juncosqa llumpay panyasqam karqun hinaspa mancha-

risqahinaña. Mana allin warma, qallariyninpiqa payllaña, 
kunanqa rinrinpas yawarchasqa, utulupa titalanhina
pukayasqa. Huñunasqa warmakunata qawariykun, ñawin-
ñataq waqaqhina. Achapasqa mawka pachayuqta, payasopa 
chukuchayuqta, muqun lawpi llikisqata hinaspa imay-
nachá taksalla qala chakinta sarunanmanta ayqichiqta 
qawaptiymi sunquy nanarquwan. Kaqmanta maqanakuy 
qallariptinmi kutirispay, masinkunaman huñurqukuni.

Iskayninkum maqa maqaqllaña sayarqunku.
—Maqamuy…
—Maqamuyyá…
Juncos qawayllanwan, qallarisun nin. Kunkanpi sillu-

wan qasmisqa sirkankunam tunpanta qilluyarqun. 
Hinaptinmi, llapa kallpaywan kaynata nini:

—¡Yaykuy, Juncos! ¡Kallpawan panyarquy!…
Maqtaqa kallpancharparikun. Kallpawan uyanpi 

takarparin llalliqhina kachkaptin, pampaman 
tikrakunankama.

Intim waqtaykuchkanña. Mikuy horam tukurqusqaña, 
yachaywasimanmi kutinayku kachkan. Canciota rikran-
manta hapiykuspankum apachkanku. Huknin ñawinmi 
kirisqa hinaspa ñawi qaranpas punkiy punki. Waqaqhina 
uyayuqmi asirin. Llapankum kirisqa muyurinku, sumaqta 
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rimapayaspanku. Ñuqapas qipallantam qatirqani uyan 
qawayta munaspay. ¡Waknata panyarqusqanku!

Taksa warmakunam, kaqmanta kutinku uchuy llaq-
taman, paqpakunapa chawpinta. Mana anchata rimaspa, 
rimankuqa mana qapariqhinalla, llakikuqhina rimanku. 
Llalliq Juncospas, llakisqam karqan. Llapanmanta rakir-
qukuspan purina law rumipi tiyarqun. Pimanpas manam 
qukunchu. Karullamantam qawanku, imayná nispanku, 
payñataq pinqakuqhina. Kumuykuspam rumichaku-
nawan, qurachakunawan pukllayta qallarin. Kay Juncosmi 
Canciota panyarqusqa…

—Hakuchik —ninmi Leonidas, asuykuspan.
Juncosñataq mana imatapas ninchu. Qichiprankama 

sombreronta chutaykun, chaynaspam uyanta pakarqun.
—Hakuchik, Juncos.
Leonidasmi kumuykuspan qawaykun. Juncosqa 

waqachkasqam.
—Waqachkanmi —nirqun Leonidas. Lapisqa sombre-

ronta allichaykun, chukchantapas allichaykun rinrinpa 
hawanman, chaypim kasqa llukllusqa, yanayasqa yawar.
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Rabe bake axeti xobonko jeman timananax ikana 
iki xetabo tsekanankin. Ja axeti xobo jeman ikana 
iki kikini tsamakana. Icha bakeranonbo, jaton ki-

rika yatanyabo, torotax ikana iki sinakanani, ja sinakanai 
rabe ikana iki ja toro meran wetsa ori, wetsa ja bekeiba 
chankata: rabe bake ja rabe baritiaya jisachabires, ja 
wetsa ika iki taebicho itan korikiomacha jisa onanti. 
Ja rabebi ikana iki xechiyabi chankakana, ja tsamatabaon 
akana iki meskokeska akin jato saa akin, iban timanani 
ixon. Ja rabebi ikana iki kikini oinananbekona xochinbi 
xotonanani moa timanantires, omisanani onantibires. 
Westiora bakenronki akai jato keshankin neska akin:

—¡Axeamisra joai! ¡Axeamisra joai!
Ja jatibi tsamawanabo ikana iki moa janbisi.
—Janso. Janso. Tsoabira joyamai. Janso…
Ja bakeranonbaon jaska akin akana iki ja callebo xepo-

kin jaskati tsamaxon. Wetsabo ikana iki naton paranan iki 
jatian wetsabokaya ja wetsan paranan ikiribi. Kikini saa 
iki. Oinabi ikai jamakanani, wini, osanibo.
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—¡Ja manan ikainko! ¡Ja manan ikainko! ¡Jiji!… ¡Jiji!… 
¡Jiji!… ¡Kikin jakoinra!

Icha jonibo ikana iki saa iki. Ja rabe timanankasaiki 
rekenkana. 

Ja calle  ikainronki ikana iki ja bakeboki saa iki. Ja 
jaskara ninkatax westiora yoxanshoko sinayabi pikotai itan 
neskatai:

—¡Juan! ¡Juan! ¡Jaonoki mia kai, mocito! Ramara min 
ebe onanai…

Kikin akinronki akana iki osankin.
Leonidas betan ea ika iki noa chini kai. Leonidas ika 

iki netekaini itan ratexon jan xeta kerox kerox abainkin.
—¿Noara chiniora kai? —ixon akai en yoikin.
—Ikaxbi —ea jan yoiyaiki—. ¿Ikaxbi ja Juncos 

mekanketiankan?…
Moa manan naman nokotax, ja jonibo jain tsamakana 

iki. Oinkanabi ika iki westioraki wini. Jatian jatiribibaon 
akana ja winiaitianki osankin. Ikana iki neskati:

—¡Minra akai Cancio! ¡Jiji!… ¡jiji!… ¡jiji!… ¡kikin 
jakoinra!…

Jainoax ninkatabi ikana iki saa iribai. Ikaxbi ninkakana 
iki kikin koshi joi jato neska akin:

—¡Jaoratoki yoyo ikai, japarira en rekinki timai!
—Enra Juncos akinai.
—Enra Cancio akinai.
Apuestaboronki akana iki ja caballobo akanai keskari-

biki iamax ja atapabo reteanamankin akanai keska.
Juncos riki ja bake taebicho. Moa manatares, kikini 

sinata itan moa atires. Jan beisaronki ika iki yoitima 
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bemananya. Jan tae jishtibires itan jan taechiponki sereta. 
Jawen chiaxti bayeta joxo, keras itan payo jan ranboxo 
senen, expaki ja chiaxti joxo jan taechipon ikainki pa-
nia. Jan mapo tii akai boexetama onanti jan maitiki lana. 
Osanironki ika iki ja chekere akanai keska. Jan parana 
ikanaiboronki bebon-bebonresa iki. Ja Cancio paranan  
ikai ichamashokoki. Ja bakeronki ika iki jakon, jakon
familiainoax joai. Jan kebironki akai natexkin itan yosibo 
ikai keskatiki sinati. Jan zapato benayashaman saweya.

—¡Westiora!… ¡Rabe!… ¡Kimisha!
Ja tsamataki netebainkana iki. Leonidasnin jan ke-

yon xea iki. Cancio jainbi chankata ika iki manatares, 
ja Juncosnin anaketian manatares. Mekayao poyaman 
timai jisa iketian ikai shakoti. Jainxon akanai saa akin 
aban ashokokin ixon. Jakoni chankaribai ja wiso keska 
timakasai jisa oinwanax. Juncoskaya rabireskin akai, 
osankin.

Cancio oinabi ika iki onan itan jakon shinanya. Jakopi 
jan paranan iti nokon shinan ikirana iki. Cancionin 
jawetianbi jatoki jakomatai en oinama iki, jatian rama
jaskataitian jan paranan iti nokon shinan ikirana iki. 
Leonidasribi rama jaon paranan ikai. Leonidas ikai kikini 
joshina itan ono kax neke kax iki. Moa Cancio mai tsakai 
pakekasaitian oinxon, Leonidasnin moa teneyamaxon 
akai Juncos kikin akin otexkin. Jaskaxon akai en yoikin:

—Jenewe. Jain niakayamawe.
—¡Itan jawekopiki Cancio metai! —ixon ea yoiyai, ja-

tiankaya kikini joshini. Japekao ikai oinabi beoti rabini 
keska.
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Kikinironki ikana iki sinabekonax ja rabe timanani.
Ja Juncosnin ayonai keska ika iki, ja mexkaonin tima, jas-
kaketian Cancioninbiribi ja rabepoyamanki kopishokoai, 
xochi pikobainax, akinbi keneai jan rawikan texokires
keneai, ironkia iki kopianani. Juncosnin jaskataitian osanai, 
ikaxbi timakaskin keneresai. Jimibo potakanai. Cancionin 
kishikiri ika iki jimi beai keska. Jonibo saa ikanai wetsan 
moa aka oinax itan moa wetsa ayonkana oinax.

—¡Minra ake! ¡Minra ake, Juncos iki!
—¡Minra ake! ¡Minra ake! ¡Minra ake, Cancio iki!
—¡Eeri! ¡Moara winiai! ¡Moara winiai!
—¡Moa jenekanwe! ¡Moa jenekanwe!
Meken tash-tash akana iki. Kikini jakomakaina iki.
Cancio oinabi ika iki sinata itan jaskaxon kopishokoa iki. 

Jaskaxon ashokoa iki timashokokin mapo bechinon kaman, 
Juncos yosma abainkin, jatoki pakenon iritax. Jainxon 
oinabi ikai neskati. Westiora bake Cancio winoa ikai cho-
roni ja toro timanankanaibo jaskaxon timai, Jainoax ikai 
wetsa bake ikai jikishokoi jaskaxon akai timashokokin ja 
joxon ja Cancio tima kopi. Moa tsokas ika iki jain jatiribi 
ikana iki wetsa akini, wetsabokaya ja wetsa akini, jainxon 
akana iki neskara ninkaribikin ja moa tsamatabo iwana 
janbis akin:

—¡Axeamisra joai! ¡Axeamisra joai!…
Juncos ika iki kikin akin timayonkana itan moa atinpa-

yama keska. Jatian ja wetsakan jankaya ayamai keska 
iwanaxbi ikai jan pabiki jimibires. Jainxon aka iki jato
oinkin, oinabironki ikai bero jene-jene iki winikasai keska. 
Neskara chankata oinax ea oniskirana iki chopa payoya, 
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jan maitikaya payasona keska, jan ranboxo jimibires, tae-
bicho. Moa jakiribi timanani peokotaitian ea jan paranan  
ikaibo betan ea kashokoai.

Chankabekona moa itires.
—Timawe…
—Timareswe…
Iitimabi Junco ikai neskati. Jan pono jishtibires jatian 

ja ponte wexabires jan texo senen pasnakirana. Jatian jas-
kaxon en akai yoikin:

—¡Jikiwe, Juncos! ¡Kikin koshin timawe!…
Jatian jaska akin aka ikai kikini sinakirani. Oinabi akai 

kikin akin ja jan moa ayona keska iwana kikin akin tima-
kin jaskaxon akai poxakin.

Bari ikai moa jiki. Moa bariapan piti hora ikai moa wi-
nota itan jaskatax noa axeti xobonko noa pontekainti jake. 
Cancio akanai baweanan bokin. Westiora bero jakoma soo 
ika. Oinabi ikai onisyabixon osankin. Jatibixon akanai 
toro axon oinkin, shinan koshi menikin. Enbiri akai jato
jaskataitian ochomaxon oin-oinkin, jaweskaki jan bemana 
baneta ixon onanoxon. ¡Jatian jaweskaxon timakana!

Ja tsamata iwanabo moa iikainai, jaton bainbiribi 
jaton xobon bokanai. Ninkatimashoko ikanai yoyo iki, 
ikaxbi masa shinanyabo. Ja Juncosribi jan ayonaxbi ikai 
onisribi, jatoki ochotax ikai jainbiribi yakati kai ori-
shoko. Tsonbi akai jaskataitian oinyamakin. Beotax ikai 
ja makan beshikan tsini iti. Jaskaxon ochoxon meraxon 
ratexon oinkanai, oinkanaki jaki rabinai jisa. Beotaxki 
jabichoki makan beshikan itan manishan tsiniki iti. Ja 
Juncosnin ja Cancioki mekin…
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—Moa kanon kawe akai —Leonidasnin, jaki ochoma-
kainxon.

Juncos jawe iyama iki. Jan maitinin ika iki kikini 
mapoti jan bero kexni kaman jaskatax jan bemanayabi 
mapoti.

—Kawe, Juncos akai.
Leonidasnin jaskaxon akai beoxon oinkin. Oinabi ikai 

Juncos wini.
—Wini riki —ikai Leonidas. Jaskaxon akai jan maiti 

jakon axonkin, jakon akin boexkin, oinabi ikai jan pabi-
kiain jimi tsisnata keska itina.



LA OBRA DE CÉSAR VALLEJO

César Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, 16 
de marzo de 1892 - París, 15 de abril de 1938) es uno de 
los escritores más importantes de la literatura peruana y 
uno de los grandes innovadores de la poesía del siglo XX.

En 1919 publicó Los heraldos negros, un poemario 
modernista con elementos innovadores que ya eran 
muestra de su original sensibilidad expresiva. Luego, 
en 1922, su aguda vocación experimental se concretó 
de manera notable en Trilce, un poemario cuyo lenguaje 
poético es diferencial, con influencias de las vanguardias 
de la época. De manera póstuma, se editaron sus Poemas 
humanos (1939) y España, aparta de mí este cáliz (1939), 
gracias a las gestiones de su viuda, Georgette Vallejo. 
Ambos poemarios contienen una literatura de corte social 
y una profunda reflexión acerca del lugar del hombre en el 
mundo. Para muchos especialistas, Poemas humanos con-
virtió a Vallejo en un poeta universal.

En cuanto a su narrativa, en 1923, presentó Escalas, una 
colección de estampas y relatos con algunos elementos van-
guardistas. Fue el año de su partida definitiva a Europa. En 
1931, en Madrid, publicó la novela proletaria e indigenista 
llamada El tungsteno y un libro de crónicas titulado Rusia 
en 1931. Según Ricardo González Vigil (2013), a lo largo 
de 1935 y 1936, César Vallejo escribió sus últimos cuentos 
con una visión general de la experiencia humana que no 
se restringía al realismo. «El vencedor» es prueba de ese 
interés literario.
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 Esta entrega que hace el Ministerio de Cultura, a 
través de la Dirección del Libro y la Lectura y la Dirección 
de Lenguas Indígenas, representa una contribución para 
que cada peruana y peruano tenga las mismas 
oportunidades de leer y, al mismo tiempo, honrar 
orgullosamente su lengua materna.
 El Vencedor. Edición multilingüe no solo ofrece un 
relato de uno de los autores más importantes de la 
literatura universal, como es César Vallejo, sino que 
lo hace a través de su traducción a seis lenguas 
indígenas u originarias y tres variedades de quechua. 
Así, es la primera vez que se tiene entre manos una 
edición de «El Vencedor» en aimara, ashaninka, 
awajún, shipibo-konibo, ticuna y quechua en tres de 
sus variantes: quechua Áncash, quechua Chanka y 
quechua Cusco Collao, en un solo volumen.

el vencedor


