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PRESENTACION DE LA
PRESIDENCIA DE LA
REPUBLICA

Los libros son una de las mejores experiencias de vida. Siem-
pre recuerdo que, cuando estaba en la secundaria, nuestro
profesor de literatura nos ponia como reto leer 10 libros al afio
como minimo. A través de ese tipo de habito, pude transpor-
tarme a nuevas realidades y acceder a nuevas ideas. Conoci
historias fascinantes con el resultado de que, al terminar la
ultima péagina, me dejaron como una persona distinta, con
un juicio critico mas agudo.

Pero, si algo hubiera podido cambiar en esa vivencia de
juventud, como mujer provinciana que proviene de una familia
quechuahablante, habria pedido tener acceso a lecturas en
nuestros idiomas indigenas u originarios que se entienden
y sienten de una manera distinta. Para muchos, es quiza la
Gnica manera de acceder al valioso contenido de una obra.

Por eso me siento orgullosa de ver esta primera publi-
cacién que incluye 8 traducciones, que busca que mas per-
sonas tengan acceso a un libro en sus lenguas maternas y
a la oportunidad de desarrollar el habito de la lectura, sin
importar su ubicacién geografica o situaciéon econémica.

Y en esta oportunidad lo hacemos a través de la obra
de nuestro poeta César Vallejo Mendoza, escritor peruano
mundialmente reconocido por su poesia, renovadora de las
letras en castellano a inicios del siglo XX y colmada de una
potencia conmovedora que impregna toda su produccién
literaria. En el caso de «Paco Yunque», nos enfrentamos a un
relato de profundo corte realista y con una prosa brillante y
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emotiva, donde el autor evoca fibras sensibles y atin presentes
en nuestra sociedad peruana. Temas como la discriminacién, la
injusticia, el abuso infantil y la violencia reflejan las conductas
que nos aquejan como sociedad; pero, a la vez, a través de
valores humanos como la solidaridad, la superacién y la
hermandad, podemos buscar la necesidad de un sentido de
integracién entre todas las personas.

Publicamos, pues, esta obra con esa misma urgencia para,
simbodlicamente, comprender en un solo volumen nuestra
diversidad. Se trata, finalmente, de una aspiracién nacio-
nal en la que, con publicaciones como esta, se contribuya a
incentivar el uso de la cultura y la lengua ancestral de los
pueblos indigenas u originarios de nuestro pais en pleno
Decenio Internacional de las Lenguas Indigenas (2022-2032).

Es nuestro deseo que cada peruana y peruano tenga las
mismas oportunidades de leer y, al mismo tiempo, honrar
orgullosamente su lengua materna. Queremos, por ultimo,
que la lectura sea un camino hacia la comprensién y el res-
peto mutuo entre compatriotas. Es la mejor herencia que los
padres podemos dejar a nuestros hijos: el amor a los libros y
el deseo de descubrir y valorar nuevos conocimientos desde
nuestra propia identidad cultural y lingiiistica.

Dina Ercilia Boluarte Zegarra
Presidenta de la Reptuiblica del Perta
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PRESENTACION DEL
MINISTERIO DE CULTURA

El Ministerio de Cultura realiza un conjunto de acciones
estratégicas para promover la unién de todos los peruanos y
peruanas, reconociendo la importancia de nuestra intercultu-
ralidad. Su misién trasciende la retérica para convertirse en
un agente de cambio y asi ayudar al progreso de los pueblos
amazénicos, andinos y afroperuano.

Como parte de estos esfuerzos, hemos elaborado la pre-
sente edicién multilingiie de «Paco Yunque», una obra que
va trascendiendo generaciones. No solo queremos que mas
personas accedan a los libros, sino también fomentamos el
habito de la lectura, sin importar cudl de las 48 lenguas
nativas sea la que dominemos.

Anhelamos que cada peruana y peruano experimente la
igualdad de oportunidades en la construccion de su trayec-
toria lectora. Esto no solo los llevara por un camino hacia la
formacién integral y desarrollo personal, sino que también
forjara un puente sélido hacia el respeto mutuo entre todos
los ciudadanos y ciudadanas.

Como Ministerio de Cultura, bajo el liderazgo de la sefiora
presidenta Dina Boluarte, reafirmamos que el acceso al libro
es un paso claro y elocuente del compromiso de este gobierno
para enfrentar la desigualdad y promover la equidad y la
inclusién de todos los peruanos y peruanas.

Leslie Carol Urteaga Pefia
Ministra de Cultura del Pert

11



PRESENTACION DE LA
DIRECCION DEL LIBRO Y LA
LECTURA Y DE LA DIRECCION
DE LENGUAS INDIGENAS

Las publicaciones actiian como puentes culturales, confor-
mados por contenidos ancestrales y contemporaneos. De esta
manera, conectan a los creadores y los lectores de diversas
edades, géneros, geografias, culturas, lenguas y cosmovisio-
nes. Sin embargo, la produccién editorial peruana escrita en
alguna de las 48 lenguas indigenas u originarias de nuestro
pais, aunque ha incrementado significativamente en los 1l-
timos cinco afos, es alin escasa. Segin la Agencia Peruana
del ISBN, solo el 1,2 % de los libros publicados en todo el
territorio nacional son escritos en dichas lenguas.

Esta realidad es un obstdculo para promover la mani-
festacion creativa de la palabra en los pueblos indigenas u
originarios del pais y limita su derecho a realizar su vida
personal, social y cultural en su lengua materna. Y, en Gltima
instancia, influye negativamente en el desarrollo general de
un grupo de peruanas y peruanos que representan una par-
te valiosa de nuestra diversidad cultural y lingiiistica. Asi,
este horizonte demanda medidas oportunas y la articulacién
entre diversos sectores del &mbito cultural, especialmente.

Es por ello que el Ministerio de Cultura, a través de la
Direccién del Libro y la Lectura y la Direccion de Lenguas
Indigenas, desarrolla la presente publicacién que es, sin duda,
un producto editorial tinico que, ademas, se origina en el marco
de la Politica Nacional de Lenguas Originarias, Tradicién Oral
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e Interculturalidad al 2040 (2021) y de la Politica Nacional de
la Lectura, el Libro y las Bibliotecas al 2030 (2022).

Paco Yunque. Edicién multilingiie no solo presenta un re-
lato de uno de los autores més importantes de la literatura
universal, como es César Vallejo, sino que lo hace a través
de su traduccién a seis lenguas indigenas u originarias y
tres variedades de quechua. Asi, es la primera vez que se
tiene entre manos una edicién de «Paco Yunque» en aimara,
ashaninka, awajan, shipibo-konibo, ticuna y quechua en
tres de sus variantes: quechua Ancash, quechua Chanka y
quechua Cusco Collao, en un solo volumen.

De esta manera, se fortalece la transmision de las lenguas
indigenas u originarias, y el intercambio cultural, a la vez
que se contribuye a enriquecer la bibliodiversidad del cir-
cuito editorial peruano. Es, en suma, un aporte conjunto a
los pueblos indigenas u originarios, y a la sociedad peruana
en general.

Leonardo Arturo Dolores Cerna
Direccién del Libro y la Lectura

Gerardo Manuel Garcia Chinchay
Direccién de Lenguas Indigenas
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NOTA DE EDICION

El presente volumen recupera la versioén del cuento «Paco Yun-
que», de César Vallejo, consignada en César Vallejo, narrativa
completa, publicada por Ediciones Copé en 2012, respetando
escrupulosamente la ortografia y gramaética utilizada por el
autor. Dicha edicién estuvo a cargo del reconocido critico
literario Ricardo Gonzélez Vigil.

Para el proceso de edicion de esta publicacién, Paco Yunque.
Edicién multilingiie, que retine la versién original en castellano
y ocho traducciones, se han desarrollado traducciones a las
lenguas indigenas u originarias aimara, ashaninka, awajun,
shipibo-konibo, ticuna y quechua en tres de sus variantes:
quechua Ancash, quechua Chanka y quechua Cusco Collao,
a cargo de los traductores de la Central de Interpretacion
y Traduccién de Lenguas Indigenas u Originarias (CIT) del
Ministerio de Cultura. Estas traducciones, ademas, se han
validado en dos momentos del proceso editorial. Los nom-
bres de cada uno de los traductores y validadores que han
sido parte de este proyecto se encuentran mencionados en
la portadilla de la traduccion respectiva del cuento.

La coordinacién editorial estuvo a cargo de Juan Yangali
Quintanilla; y el cuidado de la edicién, a cargo de Elisa Cano,
con participaciéon de Medalie Reyes, Lenin Pantoja, Charon
Rocio, Alessandra Diez y de Moisés Diaz.
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Paco Yunque



® CASTELLANO

uando Paco Yunque y su madre llegaron a la puerta

del colegio, los nifios estaban jugando en el patio.

La madre le dej6 y se fue. Paco, paso a paso, fue
adelantandose al centro del patio, con su libro primero, su
cuaderno y su lapiz. Paco estaba con miedo, porque era la
primera vez que venia a un colegio y porque nunca habia
visto a tantos nifios juntos.

Varios alumnos, pequefios como él, se le acercaron y Paco,
cada vez més timido, se peg6 a la pared y se puso colorado.
iQué listos eran todos esos chicos! iQué desenvueltos! Como
si estuviesen en su casa. Gritaban. Corrian. Reian hasta re-
ventar. Saltaban. Se daban de pufietazos. Eso era un enredo.

Paco estaba también atolondrado porque en el campo
no oy6 nunca sonar tantas voces de personas a la vez. En
el campo hablaba primero uno, después otro, después otro
y después otro. A veces, oy6 hablar hasta cuatro o cinco
personas juntas. Era su padre, su madre, don José, el cojo
Anselmo y la Tomasa. Con las gallinas eran més. Y mas to-
davia con la acequia, cuando crecia... Pero no. Eso no era
ya voz de personas, sino otro ruido, muy diferente. Y ahora
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® CASTELLANO

si que esto del colegio era una bulla fuerte, de muchos. Paco
estaba asordado.

Un nifio rubio y gordo, vestido de blanco, le estaba ha-
blando. Otro nifio, més chico, medio ronco y con blusa azul,
también le hablaba. De diversos grupos se separaban los
alumnos y venian a ver a Paco, haciéndole muchas pre-
guntas. Pero Paco no podia oir nada, por la griteria de los
demads. Un nifio triguefio, cara redonda y con una chaqueta
verde muy cefiida en la cintura, agarré a Paco por un brazo
y quiso arrastrarlo. Pero Paco no se dejé. El triguefio volvi
a agarrarlo con mas fuerza y lo jalé. Paco se pegd més a la
pared y se puso mas colorado.

En ese momento son6 la campana, y todos entraron a los
salones de clase.

Dos nifios —los hermanos Zumiga— tomaron de una y
otra mano a Paco y le condujeron a la sala de primer afio.
Paco no quiso seguirlos al principio, pero luego obedecid,
porque vio que todos hacian lo mismo. Al entrar al salén se
puso palido. Todo quedé repentinamente en silencio y este
silencio le dio miedo a Paco. Los Zumiga le estaban jalando,
el uno para un lado y el otro para el otro lado, cuando de
pronto le soltaron y lo dejaron solo.

El profesor entré. Todos los nifios estaban de pie, con la
mano derecha levantada a la altura de la sien, saludando
en silencio y muy erguidos.

Paco, sin soltar su libro, su cuaderno y su lapiz, se habia
quedado parado en medio del salén, entre las primeras car-
petas de los alumnos y el pupitre del profesor. Un remolino
se le hacia en la cabeza. Nifios. Paredes amarillas. Grupos de
nifios. Vocerio. Silencio. Una tracalada de sillas. El profesor.
Ahi, solo, parado, en el colegio. Queria llorar. El profesor le
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® CASTELLANO

tomo de la mano y lo llevé a instalar en una de las carpetas
delanteras junto a un nifio de su mismo tamarfo. El profesor
le pregunt6:

—¢Como se llama usted?

Con voz temblorosa, Paco respondié muy bajito:

—Paco.

—CY su apellido? Diga usted todo su nombre.

—Paco Yunque.

—Muy bien.

El profesor volvi6é a su pupitre y, después de echar una
mirada muy seria sobre todos los alumnos, dijo con voz de
militar:

—iSiéntense!

Un traqueteo de carpetas y todos los alumnos ya estaban
sentados.

El profesor también se sent6 y durante unos momentos
escribié en unos libros. Paco Yunque tenia atin en la mano
su libro, su cuaderno y su lapiz. Su compafiero de carpeta
le dijo:

—Pon tus cosas, como yo, en la carpeta.

Paco Yunque seguia muy aturdido y no le hizo caso. Su
compaiero le quité entonces sus libros y los puso en la car-
peta. Después, le dijo alegremente:

—Yo también me llamo Paco. Paco Farina. No tengas pena.
Vamos a jugar con mi tablero. Tiene torres negras. Me lo ha
comprado mi tia Susana. ¢Dénde estd tu familia, la tuya?

Paco Yunque no respondia nada. Este otro Paco le
molestaba. Como éste eran seguramente todos los demas
nifios: habladores, contentos y no les daba miedo el colegio.
¢Por qué eran asi? Y él, Paco Yunque, {por qué tenia tanto
miedo? Miraba a hurtadillas al profesor, al pupitre, al muro

19



® CASTELLANO

que habia detras del profesor y al techo. También miré de
reojo, a través de la ventana, al patio, que estaba ahora
abandonado y en silencio. El sol brillaba afuera. De cuando
en cuando, llegaban voces de otros salones de clase y ruidos
de carretas que pasaban por la calle.

iQué cosa extrafia era estar en el colegio! Paco Yunque
empezaba a volver un poco de su aturdimiento. Pensé en su
casa y en su mama. Le pregunt6 a Paco Farifia:

—¢A qué hora nos iremos a nuestras casas?

—A las once. ¢Dénde esté tu casa?

—Por alla.

—(Esta lejos?

—Si... No...

Paco Yunque no sabia en qué calle estaba su casa, por-
que acababan de traerlo, hacia pocos dias, del campo y no
conocia la ciudad.

Sonaron unos pasos de carrera en el patio, aparecié en la
puerta del salon Humberto, el hijo del sefior Dorian Grieve,
un inglés, patrén de los Yunque, gerente de los ferrocarriles
de la «Peruvian Corporation» y alcalde del pueblo. Preci-
samente a Paco le habian hecho venir del campo para que
acompafie al colegio a Humberto y para que juegue con
él, pues ambos tenfan la misma edad. Sélo que Humberto
acostumbraba venir tarde al colegio y esta vez, por ser la
primera, la sefiora Grieve le habia dicho a la madre de Paco:

—Lleve usted ya a Paco al colegio. No sirve que llegue
tarde el primer dia. Desde mafiana esperard a que Humberto
se levante y los llevar4 usted juntos a los dos.

El profesor, al ver a Humberto Grieve, le dijo:

—¢Hoy otra vez tarde?

Humberto, con gran desenfado, respondi6:
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® CASTELLANO

—Me he quedado dormido.

—Bueno —dijo el profesor—. Que ésta sea la tltima vez.
Pase a sentarse.

Humberto Grieve buscé con la mirada donde estaba Paco
Yunque. Al dar con él, se le acercé y le dijo imperiosamente:

—Ven a mi carpeta conmigo.

Paco Farina le dijo a Humberto Grieve:

—No. Porque el senor lo ha puesto aqui.

—CY a ti qué te importa? —le increp6 Grieve violenta-
mente, arrastrando a Yunque por un brazo a su carpeta.

—iSefior! —grit6 entonces Farifia—, Grieve se esta lle-
vando a Paco Yunque a su carpeta.

El profesor ces6 de escribir y pregunt6 con voz enérgica:

—iVamos a ver! iSilencio! ¢Qué pasa ahi?

Farifa volvi6 a decir:

—Grieve se ha llevado a su carpeta a Paco Yunque.

Humberto Grieve instalado ya en su carpeta con Paco
Yunque, le dijo al profesor:

—Si, sefior. Porque Paco Yunque es mi muchacho. Por eso.

El profesor sabia esto perfectamente y le dijo a Humberto
Grieve:

—Muy bien. Pero yo lo he colocado con Paco Farina,
para que atienda mejor las explicaciones. Déjelo que vuelva
a su sitio.

Todos los alumnos miraban en silencio al profesor, a Hum-
berto Grieve y a Paco Yunque.

Farifa fue y tom6 a Paco Yunque por la mano y quiso
volverlo a traer a su carpeta, pero Grieve tomé a Paco Yun-
que por el otro brazo y no lo dejé moverse.

El profesor le dijo otra vez a Grieve:

—iGrieve! ¢{Qué es esto?
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® CASTELLANO

Humberto Grieve, colorado de célera, dijo:

—No, senor. Yo quiero que Yunque se quede conmigo.

—Déjelo, le he dicho.

—No, sefior.

—¢Coémo?

—No.

El profesor estaba indignado y repetia, amenazador:

—iGrieve! iGrieve!

Humberto Grieve tenia bajos los ojos y sujetaba fuertemente
por el brazo a Paco Yunque, el cual estaba aturdido y se dejaba
jalar como un trapo por Farina y por Grieve. Paco Yunque
tenia ahora mas miedo a Humberto Grieve que al profesor,
que a todos los demés nifios y que al colegio entero. ¢Por
qué Paco Yunque le tenia tanto miedo a Humberto Grieve?
Porque este Humberto Grieve solia pegarle a Paco Yunque.

El profesor se acerc6 a Paco Yunque, le tomé por el brazo
y le condujo a la carpeta de Farifia. Grieve se puso a llorar,
pataleando furiosamente en su banco.

De nuevo se oyeron pasos en el patio y otro alumno, An-
tonio Gesdres —hijo de un albafil—, apareci6 a la puerta
del salén. El profesor le dijo:

—¢Por qué llega usted tarde?

—Porque fui a comprar pan para el desayuno.

—Y por qué no fue usted mas temprano?

—Porque estuve alzando a mi hermanito y mama esta
enferma y papa se fue a su trabajo.

—Bueno —dijo el profesor, muy serio—. Parese ahi... Y,
ademas, tiene usted una hora de reclusion.

Le sefialé un rincén, cerca de la pizarra de ejercicios.

Paco Farina se levanté entonces y dijo:

—Grieve también ha llegado tarde, sefor.
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® CASTELLANO

—Miente, sefior, —respondié rapidamente Humberto
Grieve—. No he llegado tarde.

Todos los alumnos dijeron en coro:

—iSi, sefior! iSi, sefior! iGrieve ha llegado tarde!

—iPsch! iSilencio! —dijo malhumorado el profesor y todos
los nifios se callaron.

El profesor se paseaba pensativo.

Farina le decia a Yunque en secreto:

—Grieve ha llegado tarde y no lo castigan. Porque su
papa tiene plata. Todos los dias llega tarde. {T1 vives en su
casa? ¢(Cierto que eres su muchacho?

Yunque respondi6:

—Yo vivo con mi mama...

—¢En la casa de Humberto Grieve?

—Es una casa muy bonita. Ah{ esta la patrona y el patrén.
Ahi estd mi mama. Yo estoy con mi mama.

Humberto Grieve, desde su banco del otro lado del salén,
miraba con célera a Paco Yunque y le ensefiaba los puiios,
porque se dejo llevar a la carpeta de Paco Farifa.

Paco Yunque no sabia qué hacer. Le pegaria otra vez el
nifio Humberto, porque no se quedd con él, en su carpeta.
Cuando saldrian del colegio, el nifio Humberto le daria un
empujén en el pecho y una patada en la pierna. El nifio
Humberto era malo y pegaba pronto, a cada rato. En la calle.
En el corredor también. Y en la escalera. Y también en la
cocina, delante su mamad y delante la patrona. Ahora le va
a pegar, porque le estaba ensefiando los pufietes y le miraba
con ojos blancos. Yunque le dijo a Farina:

—NMe voy a la carpeta del nifio Humberto.

Y Paco Farina le decia:

—No vayas. No seas zonzo. El sefior te va a castigar.

23



® CASTELLANO

Farifa volte6 a ver a Grieve y este Grieve le ensefié también
a él los pufios, refunfufnando no sé qué cosas, a escondidas
del profesor.

—iSefior! —grit6 Farifia—. Ahi, ese Grieve me esta en-
sefiando los pufietes.

El profesor dijo:

—iPsch! iPsch! iSilencio!... Vamos a ver... Vamos a hablar
hoy de los peces, y después, vamos a hacer todos un ejerci-
cio escrito en una hoja de los cuadernos, y después me los
dan para verlos. Quiero ver quién hace el mejor ejercicio,
para que su nombre sea inscrito en el Cuaderno de Honor
del Colegio, como el mejor alumno del primer afio. ¢Me han
oido bien? Vamos a hacer lo mismo que hicimos la semana
pasada. Exactamente lo mismo. Hay que atender bien a la
clase. Hay que copiar bien el ejercicio que voy a escribir
después en la pizarra. éMe han entendido bien?

Los alumnos respondieron en coro:

—Si, senor.

—Muy bien —dijo el profesor—. Vamos a ver. Vamos a
hablar ahora de los peces.

Varios nifios quisieron hablar. El profesor le dijo a uno
de los Zumiga que hablase.

—Sefior —dijo Zumiga—: Habia en la playa mucha are-
na. Un dia nos metimos entre la arena y encontramos un
pez medio vivo y lo llevamos a mi casa. Pero se murié en
el camino...

Humberto Grieve dijo:

—Senor: yo he cogido muchos peces y los he llevado a
mi casa y los he soltado en mi salén y no se mueren nunca.

El profesor pregunté:

—Pero... ¢los deja usted en alguna vasija con agua?

24



® CASTELLANO

—No, sefior. Estan sueltos, entre los muebles.

Todos los nifios se echaron a reir.

Un chico, flacucho y palido, dijo:

—Mentira, sefior. Porque el pez se muere pronto, cuando
lo sacan del agua.

—No, sefior —decia Humberto Grieve—. Porque en mi
salén no se mueren. Porque mi salén es muy elegante. Por-
que mi papa me dijo que trajera peces y que podia dejarlos
sueltos entre las sillas.

Paco Farifia se moria de risa. Los Zumiga también. El chico
rubio y gordo, de chaqueta blanca y el otro, cara redonda
y chaqueta verde, se reian ruidosamente. iQué Grieve tan
divertido! iLos peces en su sal6n! iEntre los muebles! iComo si
fuesen péjaros! Era una gran mentira lo que contaba Grieve.
Todos los chicos exclamaban a la vez, reventando de risa:

—Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! iMiente, sefior! Ja! Ja! Ja! Ja! Ja!
iMentira! iMentira!

Humberto Grieve se enojé porque no le creian lo que con-
taba. Todos se burlaban de lo que habia dicho. Pero Grieve
recordaba que trajo dos peces pequefios a su casa y los solt6
en su salén y ahi estuvieron muchos dias. Los movi6 y se
movian. No estaba seguro si vivieron muchos dias o murie-
ron pronto. Grieve, de todos modos, queria que le creyeran
lo que decia. En medio de las risas de todos, le dijo a uno
de los Zumiga:

—iClaro! Porque mi papa tiene mucha plata. Y me ha
dicho que va hacer llevar a mi casa a todos los peces del
mar. Para mi. Para que juegue con ellos en mi salén grande.

El profesor dijo en alta voz:

—iBueno! iBueno! iSilencio! Grieve no se acuerda bien,
seguramente. Porque los peces mueren cuando...
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Los nifios afiadieron en coro:

—... se les saca del agua.

—Eso es —dijo el profesor.

El nifio flacucho y palido dijo:

—Porque los peces tienen sus mamas en el agua y sacan-
dolos, se quedan sin mamas.

—iNo, no, no! —dijo el profesor—. Los peces mueren
fuera del agua, porque no pueden respirar. Ellos toman el
aire que hay en el agua, y cuando salen, no pueden absorber
el aire que hay afuera.

—Porque ya estdn como muertos —dijo un nifo.

Humberto Grieve dijo:

—Mi papa puede darles aire en mi casa, porque tiene
bastante plata para comprar todo.

El chico vestido de verde dijo:

—Mi papéa también tiene plata.

—Mi papé también —dijo otro chico.

Todos los nifios dijeron que sus padres tenian mucho di-
nero. Paco Yunque no decia nada y estaba pensando en los
peces que morian fuera del agua.

Farifia le dijo a Paco Yunque:

—Y tq, étu papa no tiene plata?

Paco Yunque reflexion6 y se acord6 haberle visto una
vez a su mama con unas pesetas en la mano. Yunque dijo
a Farina:

—Mi mama4 tiene también mucha plata.

—¢Cuanto? —le pregunt6 Farifia.

—Como cuatro pesetas.

Paco Farifa dijo al profesor en voz alta:

—Paco Yunque dice que su mama tiene también mucha
plata.

26



® CASTELLANO

—iMentira, sefior! —respondié Humberto Grieve—. Paco
Yunque miente, porque su mama es la sirviente de mi mama
y no tiene nada.

El profesor tom¢ la tiza y escribié en la pizarra, dando
la espalda a los nifios.

Humberto Grieve, aprovechando de que no le veia el pro-
fesor, dio un salto y le jalé de los pelos a Yunque, volviéndose
a la carrera a su carpeta. Yunque se puso a llorar.

—Qué es eso? —dijo el profesor, volviéndose a ver lo
que pasaba.

Paco Farina dijo:

—Grieve le ha tirado de los pelos, sefior.

—No, sefor —dijo Grieve—. Yo no he sido. Yo no me he
movido de mi sitio.

—iBueno, bueno! —dijo el profesor—. iSilencio! iCallese,
Paco Yunque! iSilencio!

Sigui6 escribiendo en la pizarra; y después pregunté a
Grieve:

—Si se le saca del agua, ¢qué sucede con el pez?

—Va a vivir en mi salén —contest6 Grieve.

Otra vez se reian de Grieve los nifos. Este Grieve no sabia
nada. No pensaba mas que en su casa y en su salén y en su
papa y en su plata. Siempre estaba diciendo tonterias.

—Vamos a ver, usted, Paco Yunque —dijo el profesor—.
¢Qué pasa con el pez, si se le saca del agua?

Paco Yunque, medio llorando todavia por el jalén de
pelos que le dio Grieve, repitié de una tirada lo que dijo
el profesor:

—Los peces mueren fuera del agua porque les falta aire.

—iEso es! —decia el profesor—. Muy bien.

Volvié6 a escribir en la pizarra.
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Humberto Grieve aproveché otra vez de que no podia
verle el profesor y fue a darle un pufietazo a Paco Farifia en
la boca y regres6 de un salto a su carpeta. Farifia, en vez de
llorar como Paco Yunque, dijo a grandes voces al profesor:

—iSenor! iAcaba de pegarme Humberto Grieve!

—iSi, senor! iSi, sefior! —decian todos los nifios a la vez.

Una bulla tremenda habia en el salén.

El profesor dio un pufietazo en su pupitre y dijo:

—iSilencio!

El sal6n se sumi6 en un silencio completo y cada alumno
estaba en su carpeta, serio y derecho, mirando ansiosamente
al profesor. iLas cosas de este Humberto Grieve! iYa ven lo
que estaba pasando por su cuenta! iAhora habra que ver lo
que iba a hacer el profesor, que estaba colorado de célera!
iY todo por culpa de Humberto Grieve!

—¢Qué desorden era ese? —pregunto el profesor a Paco
Farina.

Paco Farifa, con los ojos brillantes de rabia, decia:

—Humberto Grieve me ha pegado un pufietazo en la cara,
sin que yo le haga nada.

—<¢éVerdad, Grieve?

—No, sefior —dijo Humberto Grieve—. Yo no le he pegado.

El profesor mir6 a todos los alumnos sin saber a qué ate-
nerse. {Quién de los dos decia la verdad? ¢Farina o Grieve?

—¢Quién lo ha visto? —pregunt6 el profesor a Farina.

—iTodos, sefior! Paco Yunque también lo ha visto.

—¢Es verdad lo que dice Paco Farifia? —le pregunt6 el
profesor a Yunque.

Paco Yunque mir6 a Humberto Grieve y no se atrevié a
responder, porque si decia que si, el nifio Humberto le pegaria
a la salida. Yunque no dijo nada y bajo6 cabeza.
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Farina dijo:

—Yunque no dice nada, sefior, porque Humberto Grieve
le pega, porque es su muchacho y vive en su casa.

El profesor pregunt6 a los otros alumnos:

—¢éQuién otro ha visto lo que dice Farifia?

—iYo, senor! iYo, sefhor! iYo, senor!

El profesor volvi6 a preguntar a Grieve:

—¢Entonces, es cierto, Grieve, que le ha pegado usted a
Farina?

—iNo, sefior! Yo no le he pegado.

—Cuidado con mentir, Grieve. iUn nino decente como
usted, no debe mentir!

—No, sefior. Yo no le he pegado.

—Bueno. Yo creo en lo que dice usted. Yo sé que usted
no miente nunca. Bueno. Pero tenga usted mucho cuidado
en adelante.

El profesor se puso a pasear, pensativo, y todos los alumnos
seguian circunspectos y derechos en sus bancos.

Paco Farifia grufiia a media voz y como queriendo
llorar:

—No le castigan, porque su papa es rico. Le voy a decir
a mi mama.

El profesor le oyé6 y se plant6 enojado delante de Farifia
y le dijo en alta voz:

—<¢Qué esta usted diciendo? Humberto Grieve es un buen
alumno. No miente nunca. No molesta a nadie. Por eso no
le castigo. Aqui, todos los nifios son iguales, los hijos de
ricos y los hijos de pobres. Yo los castigo aunque sean hijos
de ricos. Como usted vuelva a decirlo lo que esta diciendo
del padre de Grieve, le pondré dos horas de reclusiéon. cMe
ha oido usted?

29



® CASTELLANO

Paco Farifia estaba agachado. Paco Yunque también. Los
dos sabian que era Humberto Grieve quien les habia pegado
y que era un gran mentiroso.

El profesor fue a la pizarra y sigui6 escribiendo.

Paco Farina le preguntaba a Paco Yunque:

—Y por qué no se lo dices a tu mama?

—Porque si le digo a mi mam4, también me pega y la
patrona se enoja.

Mientras el profesor escribia en la pizarra, Humberto
Grieve se puso a llenar de dibujos su cuaderno.

Paco Yunque estaba pensando en su mama. Después se
acord6 de la patrona y del nifio Humberto. ¢{Le pegaria al
volver a la casa? Yunque miraba a los otros nifios y éstos
no le pegaban a Yunque ni a Farifia, ni a nadie. Tampoco le
querian agarrar a Yunque en las otras carpetas, como quiso
hacerlo el nifio Humberto. ¢Por qué el nifio Humberto era
asi con éI? Yunque se lo diria ahora a su mama4 y si el nifio
Humberto le pegaba, se lo diria al profesor. Pero el profesor
no le hacia nada al nifio Humberto. Entonces, se lo diria a
Paco Farina. Le pregunt6 a Paco Farifa:

—¢A ti también te pega el nifio Humberto?

—¢A mi? iQué me va a pegar a mi! Le pego un puietazo
en el hocico y le hecho sangre. iVas a ver! iComo me haga
alguna cosa! iDéjalo y verds! iY se lo diré a mi mama! iY
vendra mi papd y le pegara a Grieve y a su papa también
y a todos!

Paco Yunque le oia asustado a Paco Farifia lo que decia.
¢Cierto seria que le pegaria al nifio Humberto? ¢Y que su
papa vendria a pegarle al sefior Grieve? Paco Yunque no
queria creerlo, porque al nifio Humberto no le pegaba nadie.
Si Farina le pegaba, vendria el patrén y le pegaria a Farifia
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y también al papé de Farifna. Le pegaria el patrén a todos.
Porque todos le tenian miedo. Porque el sefior Grieve hablaba
muy serio y estaba mandando siempre. Y venian a su casa
sefiores y sefioras que le tenian miedo y obedecian siempre
al patrén y a la patrona. En buena cuenta, el sefior Grieve
podia més que el profesor y mas que todos.

Paco Yunque mir6 al profesor que escribia en la pizarra.
¢Quién era el profesor? ¢Por qué era tan serio y daba miedo?
Yunque seguia mirdndolo. No era el profesor igual a su papa
ni al sefior Grieve. Méas bien se parecia a otros sefiores que
venian a la casa y hablaban con el patrén. Tenia un pescue-
zo colorado y su nariz parecia moco de pavo. Sus zapatos
hacian risss - risss - rissss - risssss, cuando caminaba mucho.

Yunque empezé a fastidiarse. ¢A qué hora se irfa a su
casa? Pero el nifio Humberto le iba a pegar a la salida del
colegio. Y la mama de Paco Yunque le diria al nifio Hum-
berto: “No, nifio. No le pegue usted a Paquito. No sea tan
malo”. Y nada més le diria. Pero Paco tendria colorada la
pierna de la patada del nifilo Humberto. Y Paco se pondria
a llorar. Porque al nifio Humberto nadie le hacia nada. Y
porque el patrén y la patrona le querian mucho al nifio
Humberto, y Paco Yunque tenia pena porque el nifilo Hum-
berto le pegaba mucho. Todos, todos, todos le tenian miedo
al nifio Humberto y a sus papds. Todos. Todos. Todos. El
profesor también. La cocinera. Su hija. La mama de Paco.
El Venancio con su mandil. La Maria que lava las bacinicas.
Quebré ayer una bacinica en tres pedazos grandes. ¢Le
pegaria también el patrén al papa de Paco Yunque? iQué
cosa fea era esto del patrén y del nifio Humberto! Paco
Yunque queria llorar. ¢A qué hora acabaria de escribir el
profesor en la pizarra?
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—iBueno! —dijo el profesor, cesando de escribir—. Ahi
esta el ejercicio escrito. Ahora, todos sacan sus cuadernos y
copian lo que hay en la pizarra. Hay que copiarlo comple-
tamente igual.

—¢En nuestros cuadernos? —pregunt6 timidamente Paco
Yunque.

—Si, en sus cuadernos —le respondi6 el profesor—. éUsted
sabe escribir un poco?

—Si, sefior. Porque mi papa me ensefié en el campo.

—Muy bien. Entonces, todos a copiar.

Los nifios sacaron sus cuadernos y se pusieron a copiar el
ejercicio que el profesor habia escrito en la pizarra.

—No hay que apurarse —decia el profesor—. Hay que
escribir poco a poco, para no equivocarse.

Humberto Grieve pregunt6:

—(Es, sefior, el ejercicio escrito de los peces?

—Si. A copiar todo el mundo.

El salén se sumi6 en el silencio. No se oia sino el ruido
de los lapices. El profesor se sent6 a su pupitre y también se
puso a escribir en unos libros.

Humberto Grieve, en vez de copiar su ejercicio, se puso
otra vez a hacer dibujos en su cuaderno. Lo llené completa-
mente de dibujos de peces, de muiiecos y de cuadritos. En
la altima pagina dibujé estas figuras.
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Al cabo de un rato, el profesor se paré y pregunté:

—¢Ya terminaron?

—Ya, sefior —respondieron todos a la vez.

—Bueno —djijo el profesor—. Pongan al pie sus nombres
bien claros.

En ese momento soné la campana del recreo.

Una gran algazara volvieron a hacer los nifios y salieron
corriendo al patio.

Paco Yunque habia copiado su ejercicio muy bien y sali6
al recreo con su libro, su cuaderno y su lapiz.

Ya en el patio, vino Humberto Grieve y agarr6 a Paco
Yunque por un brazo, diciéndole con célera:

—Ven a jugar al melo.

Lo ech6 de un empellén al medio y le hizo derribar su
libro, su cuaderno y su lapiz.

Yunque hacia lo que le ordenaba Grieve, pero estaba co-
lorado y avergonzado de que los otros nifios viesen cémo lo
zarandeaba el nifio Humberto. Yunque queria llorar.

Paco Farina, los dos Zumiga y otros nifios rodeaban a
Humberto Grieve y a Paco Yunque. El nifio flacucho y palido
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recogi6 el libro, el cuaderno y el lapiz de Yunque, pero
Humberto Grieve se los quit6 a la fuerza, diciéndole:

—iDéjalos! iNo te metas! Porque Paco Yunque es mi mu-
chacho.

Humberto Grieve llev6 al salén de clases las cosas de
Paco Yunque y se las guardd en su carpeta. Después, volvid
al patio a jugar con Paco Yunque. Le cogi6 del pescuezo y
le hizo doblar la cintura y ponerse en cuatro manos.

—Estate quieto asi —le orden6 imperiosamente—. No te
muevas hasta que yo te diga.

Humberto Grieve se retir6 a cierta distancia y desde alli
vino corriendo y dio un salto sobre Paco Yunque, apoyando
las manos sobre sus espaldas y dandole una patada feroz
en las posaderas. Volvié a retirarse y volvi6 a saltar sobre
Paco Yunque, dandole otra patada. Mucho rato estuvo asi
jugando Humberto Grieve con Paco Yunque. Le dio como
veinte saltos y veinte patadas.

De repente se oy6 un llanto. Era Yunque que estaba llo-
rando de las fuertes patadas del niio Humberto. Entonces
sali6 Paco Farifia del ruedo formado por los otros nifios y
se plant6 ante Grieve, diciéndole:

—iNo! iNo te dejo que saltes sobre Paco Yunque!

Humberto Grieve le respondi6 amenazandole:

—iOye! iOye! iPaco Farifna! iPaco Farina! iTe voy a dar
un punetazo!

Pero Farifia no se movia y estaba tieso delante de Grieve
y le decia:

—iPorque es tu muchacho, le pegas y lo saltas y lo haces
llorar! iSaltalo y veras!

Los dos hermanos Zumiga abrazaban a Paco Yunque y le
decian que ya no llorase y le consolaban, diciéndole:
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—¢Por qué te dejas saltar asi y dar de patadas? iPéga-
le! iSaltalo tG también! {Por qué te dejas? iNo seas zonzo!
iCéllate! iYa no llores! iYa nos vamos a ir a nuestras casas!

Paco Yunque estaba siempre llorando y sus lagrimas pa-
recian ahogarle.

Se formé un tumulto de nifios en torno a Paco Yunque y
otro tumulto en torno a Humberto Grieve y a Paco Farina.

Grieve le dio un empellén brutal a Farifia y lo derribé
al suelo. Vino un alumno mds grande, del segundo afio, y
defendi6 a Farifia, ddndole a Grieve un puntapié. Y otro nifio
del tercer afio, més grande que todos, defendié a Grieve,
déndole una furiosa trompada al alumno de segundo afio.
Un buen rato llovieron bofetadas y patadas entre varios
nifos. Eso era un enredo.

Soné la campana y todos los nifios volvieron a sus salones
de clase.

A Paco Yunque lo llevaron por los brazos los dos herma-
nos Zumiga.

Una gran griteria habia en el sal6n del primer afo, cuando
entr6 el profesor. Todos se callaron.

El profesor miré a todos muy serio y dijo como un militar:

—iSiéntense!

Un traqueteo de carpetas y todos los alumnos estaban
ya sentados.

Entonces el profesor se senté en su pupitre y llamé por
lista a los nifios para que le entregasen en sus cuartillas con
los ejercicios escritos sobre el tema de los peces. A medida
que el profesor recibia las hojas de los cuadernos, las iba
leyendo y escribia las notas en unos libros.

Humberto Grieve se acercé a la carpeta de Paco Yunque y
le entregd6 su libro, su cuaderno y su lapiz. Pero antes habia
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arrancado la hoja del cuaderno en que estaba el ejercicio de
Paco Yunque y puso en ella su firma.

Cuando el profesor dijo: “Humberto Grieve”, Grieve fue
y present6 el ejercicio de Paco Yunque, como si fuese suyo.

Y cuando el profesor dijo: “Paco Yunque”, Yunque se puso
a buscar en su cuaderno la hoja en que escribi6 su ejercicio
y no la encontroé.

—¢La ha perdido usted —Ile pregunt6 el profesor— o no
la ha hecho usted?

Pero Paco Yunque no sabia lo que se habia hecho la hoja
de su cuaderno y, muy avergonzado, se qued6 en silencio y
bajé la frente.

—Bueno —dijo el profesor, y anot6 en unos libros la falta
de Paco Yunque.

Después siguieron los demds entregando sus ejercicios.
Cuando el profesor acab6 de verlos todos, entr6 de repente
al salén el Director del Colegio.

El profesor y los nifios se pusieron de pie respetuosamen-
te. El Director miré como enojado a los alumnos y dijo en
voz alta:

—iSiéntense!

El Director le pregunt6 al profesor:

—¢Ya sabe usted quién es el mejor alumno de su afio?
¢Han hecho el ejercicio semanal para calificarlos?

—Si, senor Director —dijo el profesor—. Acaban de ha-
cerlo. La nota mds alta la ha obtenido Humberto Grieve.

—¢Doénde esté su ejercicio?

—Aqui estd, senor Director.

El profesor buscé entre todas las hojas de los alumnos y
encontré el ejercicio firmado por Humberto Grieve. Se lo
dio al Director, que se quedé viendo largo rato la cuartilla.
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—Muy bien —djijo el Director, contento.

Subié al pupitre y mir6 severamente a los alumnos. Des-
pués les dijo con su voz un poco ronca pero enérgica:

—De todos los ejercicios que ustedes han hecho ahora,
el mejor es de Humberto Grieve. Asi es que el nombre de
este nifio va a ser inscrito en el Cuadro de Honor de esta
semana, como el mejor alumno del primer afio. Salga afuera
Humberto Grieve.

Todos los nifios miraron ansiosamente a Humberto Grieve,
que sali6 pavonedndose a pararse muy derecho y orgulloso
delante del pupitre del profesor. El Director le dio la mano,
diciéndole:

—Muy bien, Humberto Grieve. Lo felicito. Asi deben ser
los nifios. Muy bien.

Se volvié el Director a los demds alumnos y les dijo:

—Todos ustedes deben hacer lo mismo que Humberto
Grieve. Deben ser buenos alumnos como él. Deben estudiar
y ser aplicados como él. Deben ser serios, formales y buenos
nifos como él. Y si asi lo hacen, recibird cada uno un premio
al fin del afio y sus nombres serdn también inscritos en el
Cuadro de Honor del Colegio, como el de Humberto Grieve.
A ver si la semana que viene, hay otro alumno que dé una
buena clase y haga un buen ejercicio, como el que ha hecho
hoy Humberto Grieve. Asi lo espero.

Se quedoé el Director callado un rato. Todos los alumnos
estaban pensativos y miraban a Humberto Grieve con admi-
racién. iQué rico Grieve! iQué buen ejercicio habia escrito!
iEse si que era bueno! iEra el mejor alumno de todos! iLle-
gando tarde y todo! iY pegéndole a todos! iPero ya lo esta-
ban viendo! iLe habia dado la mano al Director! iHumberto
Grieve, el mejor de todos los del primer afio!
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El Director se despidi6 del profesor, hizo una venia a los
alumnos, que se pararon para despedirlo, y salié. El profesor
dijo después:

—iSiéntense!

Un traqueteo de carpetas y todos los nifios estaban ya
sentados.

El profesor ordené a Grieve:

—Vayase a su asiento.

Humberto Grieve, muy alegre, volvi6 a su carpeta. Al
pasar junto a Paco Farifia, le eché la lengua.

El profesor subié a su pupitre y se puso a escribir en unos
libros.

Paco Farina le dijo en voz baja a Paco Yunque:

—Mira al sefior, que esta poniendo tu nombre en su libro,
porque no has presentado tu ejercicio. iMirale! Te van a dejar
ahora recluso y no vas a ir a tu casa. ¢Por qué has roto tu
cuaderno? ¢Dénde lo pusiste?

Paco Yunque no contestaba nada y estaba con la cabeza
agachada.

—iAnda! —le volvié a decir Paco Farifia—. iContesta!
¢Por qué no contestas? {Donde has dejado tu ejercicio?

Paco Farina se agach6 a mirar la cara de Paco Yunque y
le vio que estaba llorando. Entonces lo consold, diciéndole:

—iDéjalo! iNo llores! iDéjalo! iNo tengas pena! iVamos
a jugar con mi tablero! iTiene torres negras! iDéjalo! iYo te
regalo mi tablero! iNo seas zonzo! iYa no llores!

Pero Paco Yunque seguia llorando agachado.
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ASHANINKA

arejeitantapakari Paco Yunque jero iriniro ashitako-

mentotsikira yotantsipanko, iflapakeri jananekipe

ifatsajeita saiterikira. Irokea iriniro ojokapaintatiri
ari opiyaitanaja. Yaninentita Paco inetsikeaji, inkenanake
niyanki saiterikira, yajirikiro iribirote, isankenarepana jero
irapishite. Tsarobanentake Paco, obakerara ifieiro yotantsi-
panko; aisati tera ifiapininteji ishekitimoteri jananekipe
yapatiyabakajeitya.

Osheki obameniteripe, kemejeitariri, impokajeimotapake-
ri irikea Paco, intsarobanentapake, ari ishirinkanaka ika-
timotaparo otantomento, inkityonkaboroitanake. iPaitakea
eiro okanta amatabiteri jananekipe! iMapero iyojeiti! Te
impashibentanetyaji inkemetakakaro isaiki ibankoki. Ya-
tsarajeiti. Ishiyajeita. Shironta shirontajeitaka. Mijajeitacha.
Inkaposanajeitabaka. Antsitakoinini.

Aisati Paco onkantimonentakari tera inkemapininteji ifia-
bejeitabakayempa osheki atiripe isaikinta. Yametaro inke-
mapininti isaikinta inkoirika inanate, aparoni nabetatsine,
intsonkanakerorika obakera pashini ifiabete, ari inkantajeitari.
Aririka onkantapaintya, inkemiri atiripe yapatojeityarika
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inkarati otsi iririka koni fabejeitatsine. Irinti iriri, iriniro,
aisati José, amashekibari Anselmo impoiji Tomasa. Iro sheki-
yapaintsiri tyapape. Iro katsini aririka ompoimate nijateni...
Tetempi. Karini ifiabere atiri, onkatashibeta irori, ompashi-
nitashita. Mekakea oka inkemakeri yotantsipankoki mapero
osherianti ishekijeitakera. Iri Paco te inkemampeanajea.

Inabebetapakari, aparoni jananeki batsanti kirinkonenta,
imatsarata kitamarori. Pashini jananeki, irijaninentatsiri,
tsamesanonenta imatsarata iborosate asori, ifanabetapari.
Pashinira apatiyabakajeitachari obameniteripe inashijeitachari
inkenashijeitapakeri yameniri Paco, isampijeititapari. Irikea
Paco te imatya inkemasanote, yashireamintsayetakarira. Apa-
ro jananeki kari kirinkotatsine, mokoina iboro imatsarataro
ichaketate kenashiri berariri itsakiki, yajirikapakeri Paco
ishempaki inkoi inoshikerime. Irikea Paco te ishinetyaji.
Yapititajari irajirikajiri kari kirinkotatsiri ishintsinentakeri
impoijikea inoshikaitiri. Ishirinkitanaka Paco tantotsikira
inkityonkaborosanoitanake.

Ompoimatitanaka campana, kiajetaitanaji maroni bame-
tantsikira.

Apite jananeki —pajijeitachari Zumiga— yajirikabakojei-
titari Paco impoiji yayetaitanakeri obametantsikinta keajei-
tatsirira intarori yotaneri. Te inkobabetya Paco yoijaterime,
impoiji inkemisantake, ifiakerira aitake inkiajeitiri maro-
ni. Inkeapakenta obametantsiki ari inkiteshibaitanake. Ari
santikoiteni iro oimintsarobakeriri Paco. Irijeitake Zumiga
timpajeibetakariri, yakatsamintsajeitakeri aparopenira, ifia-
tyakea yoipakayeitanakeri ari ijoketanakeri apaniroji.

Inkiapake bametinkari. Inkatiyajeitaitanaka maroni jana-
nekipe, ibankayetakero yakosanori imonkaraparo oberapara
iyempita, ibetsatanti majereini itampatikanejijeita.
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Te yoipakeroji Paco iribirote, isankenarepana jero irapishi-
te, ari inkatiabeta niyankira obametantsiki, inkempejitimota-
paro intarori iyaripetate obameniteripe jero isankenamento
obametantinkari. Oshonkakoitanakeri. Ifiakerira jananeki-
pe. Kiteriri tantotsipe. Apatojeitachari jananekipe. Nantsipe.
Majeriantsi. Antsikoitani saikamentotsipe. Iri bametinkari.
Ari inkatiya apaniro, ara yotantsipankoki. Inkobabetaka
irayame. Yajirikabakotitari bametinkari ari yaitanakeri
imisaikapakeri intaronta karipeta ari intsipatapari pashini
jananeki imonkararira. Ari isampitiri bametinkari:

—¢Jaokampa pijitari?

Intsarobanentakera, yakanake Paco inetsikeanenta:

—Paco.

—¢Oijatirori pibajiro? Pinkantenaro maroni pibajiro.

—Nojita Paco Yunque.

—Aribe kametsa.

Impiyaitanaja bametinkari isankinamentokira impoiji,
katsimashirea yameniri obameniteripe, ishintsimintsatiri
iflanati ishiyanakari soraro inkantajeitiri:

—iPisaikajeite!

Intsitonkajeitanakaro iyaripetatepe isaikajeitantanakari
maroni obameniteripe.

Isaikitapa iriori bametinkari impoijikea isankinatake iribi-
ropeki. Kiso ibiro Paco Yunque yajirikiro iribirote, isankena-
repana jero irapishite. Inkantirikea meka isaikimotapakerira:

—Poyero pamayetakeri karipetakira, pinkemetyana.

Irosati imasontiyanentake Paco Yunque te inkemisanteji.
Yapitsatitari iribirote itsipamintsatakarira yobakerori kari-
petaki. Impoiji, ari inkantiri onimonentanakerira:

—Eiro pobashireta, aisati nojita Paco. Paco Farina. Tsame
afiatsatyaro nokashiyamento. Ontimakoti torres kisari. Iro
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amanantakenarori nonirotsori Susana. ¢Jaokampa, isaika-
sanotiri pishaninkasanori?

Te yakejikea Paco Yunque. Pashinira Paco aikero yoitari.
Nama aitake inkemejeitariri pashinipe jananeki: fnabejeitinka-
ripe, kimoshirejeitinkari te intsarobakayemparo yotantsi-
panko. ¢Aitakempa inkantajeitari? Irikea, Paco Yunque, épai-
tampa intsarobantari katsini? Yamenapinintakeri bametinkari
intsarobakanentakari, yamenamintsatiro isankenamentote,
tantotsipe itapitakarira bametinkari jero otabantote. Yame-
nasheatakero, bentanaki, inakero osaiteritakera, tekatsi-
ra saikanajatsine onkantanaka santikoiteni. Oreabetacha.
Imajerejeibetapanajanta, inkemajeitiri Nabejeitatsiri kiatsiri
pashini obametantsiki aisati inkemiro anitakairori carretas
abisatiri kayekinta.

iArimpa onkantabetari yotantsipankoki pashiniteitake!
Obakera iyoshireabetanaka Paco Yunque. Ishiretakotanakaro
ibanko aisati iriniro. Ari isampitiri Paco Farifna:

—¢Jakampa inkarate ajataje abankoki?

—Iberapakearika tsapani orea. ¢Jaokampa pisaikiri?

—Antoo.

—(¢Arejimpa?

—Je... Tena...

Te iyotero Paco Yunque obajiro yaretantajeari ibankoki.
Obakerara yaretakotapa, imakotapakero kapicha kitaiteri,
isaikaitatira irobaneki inkomitapakaro poiboro.

Inkemabake shiyapachari saiterikira, inkonijatapake Hum-
berto ashitakomentotsikira obametantsiki, tomintariri Dorian
Grieve, irinti kirinko, ibatorote Yunque, iri amenakobentirori
onkenakotinta tren jitachari «Peruvian Corporation» irisati
alcalde jebabentirori nampitsi. Irotake yametantakariri Paco
itsipamintsatantyariri Humberto ijatanteari yotantsipankoki
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aisati ifatsatakantyariri, imonkarabaka irosarentsite. Yame-
pinintaro Humberto yaretapininta osamaninenti yotantsi-
pankoki irokea, obakera intya obametantsi, iriniro Grieve
onkantiro iriniro Paco:

—Pijatakayeri Paco yotantsipankokinta. Te onkanteji
yaretya osamanitanakerika obametantsiki obakera intaro
kitaiteri. Osaitekeratya yoiyabaityeri Humberto intinaye
impoiji abiro ayerine apiteroiteni.

Bametinkarira, inabakeri Humberto Grieve, ari inkantiri:

—¢Aisatimpa aretamanajampi osamani?

Yakanakeri, Humberto, ikisanentakara:

—Nomamanaitifa.

—Ariompa —inkantiri bametinkari—. Te nonkobajeji
papipinintajero paretapinintya osamani. Pabisape pisaike.

Inkobapakeri Humberto Grieve jaka isaikapairi Paco Yun-
que. Ifitarikea, ikempejimotapakari ari inkantapairi:

—XKate noyaripetateki atsipatabakayempata.

Irikea Paco Farifia yakanakeri Humberto Grieve:

—Firo. Aitakena yoimisaikapaintiriri obametantatsiri aka.

—¢Abirompa nokanti? —ari inkantanakeri Grieve in-
kisatsatanakeri, yakatsabakoyetanakeri Yunque yanakeri
iyaripetateki.

—Kajemanake Farifia —iBametinkari!, yayetanajiriya Paco
Yunque ara iyaripetateki Grieve.

Ibashiyantanakero bametinkari isankinare impoiji yatsi-
makarira ari isampitiri:

—iAmenabakerotate! iPimajerete! ¢Paita abishimotaintsiri?

Yapitaji Farifa inkanti:

—Yayetanajiri Paco Yunque ara iyaripetateki Grieve.

Yoimisaikakerira Paco Yunque, iyaripetateki Humberto
Grieve, ari inkantiri bametinkari:
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—Je, aitake naitiri. Iritakefia nomperanari Paco Yunque.
Irotake namantakariri.

Iyobetakafia bametinkari impoiji ari inkantiri Humberto
Grieve:

—Kametsabetaka. Iro kantaincha naro oimisaikakeriri
isaikinta Paco Farifia, inkemasanotantyarori bametantsipe.
Pishineteri impiyanajeta isaikaitinta.

Maroni obameneteripe santikoiteni ari yamenajeitanakeri
bametinkari, Humberto Grieve jeri Paco Yunque.

Ijatitanaka Farifa yajirikabakotapakeri Paco Yunque
inkoabeta yoipiyajeri iyaripetateki, irikea Grieve ajirika-
bakeriri pashiniki irako impoiji te ishineteri ishebatya.

Yapititajari bametinkari inkantiri Grieve:

—iGrieve! ¢Paita pinkoasanotiri?

Yatsimakara Humberto Grieve, kityonkaboroni, inkan-
tanake:

—Tebe, bametinkari. Nonkoati isaikimotena Yunque.

—Poipakayeri, nonkantatimpi.

—Te, nonkoe bametinkari.

—<¢Jaoka pinkanti?

—Te nonkoe.

Inkisanaka bametinkari, yasarimabetakari:

—Inkantiri iGrieve! iGrieve!

Aikero Humberto Grieve yamenamintsatanakeri
Paco Yunque ari yajirikashempatakeri, irosati intsa-
robanenti ishinetantakari ikemetakakari matsara
itimpamintsatiri Farifia jeri Grieve. Mekakea Paco
Yunque intsarobakakari katsini Humberto Grieve
irokea tesano intsarobakayari bametinkari, aisati te
intsarobakayari pashinipe jananekipe kiayetatsiri yo-
tantsipakoki. ¢Paitakea Paco Yunque intsarobakantariri
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katsini Humberto Grieve? Irintina Humberto Grieve
yantapinintiri Paco Yunque.

Inkempejitimotapakari bametinkari yora Paco Yunque,
yajirikabakotapakeri ari yaitanajiri iyaripetateki Farifia. Ari
iranaka Grieve, inkisasanotanakara inkantanaka kibare ki-
bare isaikamentoki.

Inkemabajati anitapajatsiri saiterikira irinti pashini oba-
meniteri, Antonio Gesdres —ashijanitariri aribafiiri—, ari
inkatiapaka ashitakomentokira obametantsi. Ikantirikea
meka bametinkari:

—¢Paitampa paretantari osamani?

—Namanantaitati tanta notsipaterori notsiyamanari.

—¢Karikea pijatitamana?

—Nonkijaitatiri nirinentijaniki ojokitatyaina inajeni irikea
apajeni jatanaji yantabereki.

—Ja ari —ari yakanake bametinkari, kisanenta—. Pinka-
tie ara... Aisati, meka, eiro pisokijajitsi timatsi pantayeteri
tema pimpeakara aparo hora.

Intiyankakeri otsapiki, kempejitirori pisara ihantakan-
tayetariri antaberentsipe. Ari itinanaka Paco Farifia ari
inkantanake:

—Bametinkari, aisati Grieve yaretaka osamani.

—Icheya, bametinkari, —ari yakanake intsipaini Hum-
berto Grieve—. Te naretyaji osamani.

Maroni obameniteripe yakajeitanake:

—iKiario bametinkari! iKiario bametinkari! iYaretaka
Grieve osamani!

—iShii! iPimajerejeite! —inkantanake bametinkari inki-
sanentakara ari maroni jananekipe isantikojeitanake.

Impampitsashireanaka bametinkari yanitakera. Irikea
Farifia inkamantiri Yunque inetsikiaji iyempitakira.
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—Yaretaka Grieve osamani irokea tekatsi inkanteteri. Yatsa-
natantayeta itimira irekite iriri. Aitake ikantapinintari yare-
pininta osamani kitaiteriki. ¢ Aitakempa pisaikiri ibankoki?
¢Kiariokea abirotake imperanatari?

Yakanake Yunque:

—Notsipatarofia inajeni nasaikajeiti...

—c¢Ibankokinta Humberto Grieve?

—Kametsa onati pankotsi. Ari osaikiri obatorote jeri iba-
torote. Aisati osaikiri inajeni. Irotake nontsipatari.

Irikea Humberto Grieve, isaikakera antyamajiki otsipaki
bametantsi, yamenamintsatakeri Paco Yunque yasarimatari
inkaposeri, ishinetaka yayetanajiri iyaripetateki Paco Farina.

Tekatsi inkantanaje Paco Yunque. Nama aisati ari yanta-
nayetajeri Humberto, tera isaikimoteriji, iyaripetateki. Ishito-
babetanajearika otsokanajearika obametantsi yotantsipankoki,
irikea Humberto ari itatsinkakeri inejeki aisati ari yatikakeri
iboriki. Te inkante Humberto osheki yantanti, yantapinintanti.
Ara kayeki. Ara ishiyapinijeitanta. Aisati antaimentotsikinta.
Aisati kotsimentotsikinta, onakotiri iriniro aisati ofiiri oba-
toronate. Meka yanteteri tempa yasarimatakari inkaposajeri
aisati yamenashatakeri ikitamarosokitanake.

Irikea Yunque inkantiri Farifa.

—Nojatatyeya isainkinta Humberto.

Inkantirikea Paco Farifa:

—Eiro pijati. Eiro pimasontititsi. Arifa inkisakempi ba-
metinkari.

Inkajemanake Farifia yameniri Grieve irikea Grieve aisati
yasarimatakari yoinijakeri imposanateri, iflabetimotashita
inkisakara, imanapitsanentari bametinkari tekatsi inkemeri.

—Inkajemanake Farifia —iBametinkaril—. Pamenete,
yasarimatakena Grieve inkanti ari inkaposakena.
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Inkantanake bametinkari:

—iShi! iShi! iPimajerejeite!... iPamenajeite!... Meka
anabetakoteri shima, impoiji, pisankenatero antaberentsipe
pifiantakajeitantyarori sankenarepanaki, impoijikea pim-
pajeitenaro namenantabakearori. Nonkoi noyote janinka
anterone kametsa antaberentsira, isankenatakoyetantya-
riri ibajiro Sankenarepanaki Iroperotatsiri ashi Yotantsi-
panko, iyoyetantyariri janika anakotantatsine berainchari
intarori yotaneri. {Pinkemajeitakena? Ankemetakajero
antaberentsi antakeri aranki abisanaintsiri semanaki.
Ashiyakantero katsini antakeri. Irotake ontimatye pinke-
misantasanote bametantsika. Pisankenatakoteroyakea
kametsa onkantakotara anta nosankenateri pisaraki.
¢Pinkematsajeitakena?

Yakajeitanake maroni obameniteripe:

—Je, nonkemajeitabake obametinkari.

—kametsabe —ari inkantanake bametinkari—. Tsame
ameneri meka. Tsame afiabetakoteri shimape.

Inkobajeitanake jananekipe ifiabejeite. Ijikotitari bame-
tinkari aparonira Zumiga iri ifiabetatsine.

—Inkanti Zumiga —bametinkari—: Timabetacha osheki
impaneki otsapijakinta nija. Meka aparo kitaiteri nojatake
nanibetaiti ompanekitakera ari nonapake shima afiabetachari
impoiji nanakeri nobankoki. Inkamimotakena nojabetanajara
abostiki...

Inkantita Humberto Grieve:

—Bametinkari: nake osheki shimape impoiji nanakeri
nobankoki ari nomisokijapakeri napatiyabakamentoki tekea
inkamimotenaji.

Ari isampitiri bametinkari:

—Orate... ¢Poijainirimpa nija pobakotapakerinta?
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—Te, bametinkari. Inkenashiyeta apaniro, inkeni nosai-
kantamentoki.

Ari ishirontajeitanaka maroni jananekipe.

Meka aparo ebankari, tonkinti aisati kiteshibaki, inkanti:

—Bametinkari, icheyaya. Arifa inkamanake shima
intsipaini, eirorika intimakotanajitsi inijate.

—Te, bametinkari —kantabetacha Humberto Grieve—.
Antafia napatiyabakomentoki eiro inkamitsi. Obanenka-
sanotafia napatiyabakamento. Inkantakenafa apajeni
pame shimape arifia poipakayetapajeri saikantamen-
totsipeki.

Ishirontamintsatakari Paco Farifia. Intsipatakari pajijeita-
chari Zumiga. Pashinira kirinko batsanti, ichaketate kitama-
rori jeri pashinira, mokoina iboro kantabetachari ichaketate
kenashiri, ishirontibentajeitanakari. iPaitakea Grieve mapero
ishirontakanti! ilmisaikiri ishimatepe yapatiyabakamentoki!
iAra isaikantamentope! iljitakantakeri tsimeripe! Mapero
icheyaperoitaka inkenkitsatakotiri Grieve. Maroni jananekipe
ishirontibentajeitakari:

—Jejei! Jejei! Jejei! Jejei! Jejei! ilcheya, bametinkari! Jejei!
Jejei Jejei! Jejei! Jei! ilcheya! ilcheya!

Kisanaka Humberto Grieve tekatsira akakoterine
inkenkitsabetakari. Ishirontibentajeitanakari maro-
jeini. Irikea Grieve inkenkishireabetaka yabetanaka
ibankoki apite shimajaninki ari imisokijapakeriri
yapatiyabakamentoki aitake isaikakotapairi osheki
kitaiteriki. Ishebatajantiri inabetari shebabetacha. Te
iyosanote irosatirika yafei irorikampa inkamijeitita-
naka. Inkobake, Grieve, inkemisanteterime ikantabe-
takari. Ishirontibentajeitakarira maroni, inkantitari
aparo Zumiga:
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—iKiariotemi! Tempa apajeni intimi osheki irekite. Inkan-
takena ari yanakeriri maroni shimape timatsiri antarojaki
nija ari yoimisakajeriri nobankoki. Nashityari. Iritake no-
fiatsatyari ara napatiyabakamentoki.

Inabetanake shintsini bametinkari ari inkati:

—iAribe! iAribe! iPimajirejeite! Nama, te inkenkishirea-
perotya Grieve. Tempa inkami shimape ariranki...

Yakajeitanake marojeini jananekipe:

—...aimisokijakeririka eirorika otimimotanajiri nija.

—Ariteitake —ari inkanti bametinkari.

Irikea jananeki tonkinti aisati kiteshibari inkantanake:

—Tempa timatsi irinirope nijakinta aririka aimisokijakeri,
eiro intimanajitsi irinirope.

—iTe, te, te! —inkanti bametinkari—. Inkamajeiti shimape
eirorika intimakotanaji nija, eiro imatanaja ibinenkanaje.
Ari ibinenkajeitari nijaki, aririka isokijake, eiro ontimimo-
tanajiritsi binenkantsi.

—Kamabintsaitanakete —inkanti aparo jananeki.

Ari Inkanti Humberto Grieve:

—Ari impakeri apajeni binenkakayerine ara nobanko-
kinta, itimifiakea osheki irekite ari yamanantakero maroni
inkobayetiri.

Jananeki kitsatakarori kenashiri ari inkanti:

—Aisati apajeni intimi irekite.

—Aisati apajeni —inkantanake pashini jananeki.

Inkantajeitanake maroni jananekipe aisati apajeni intimi
osheki irekite. Tekatsi inkante Paco Yunque irinti impam-
pitsashireakotari shimape kamayetatsiri eirorika intimako-
tanaji nija.

Irikea Farifia inkantiri Paco Yunque:

—Natya abiro ¢Tempa intime irekite piri?
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Ari impampitsashireanaka Paco Yunque impoiji inkenkishi-
reanaka ifiakotakero iriniro ajirikiri akoki oirekite. Inkantiri
Yunque yora Farina:

—Aisati inajeni timatsi osheki oirekite.

—<¢Jaoka inkaratikea? —Isampitakeri Farifia.

—Inkarati otsi itsokite kireki.

Inabetanake Farifa shintsini inkantiri bametinkari:

—Inkanti Paco Yunque aisati iriniro timatsi osheki oi-
rekite.

—ilcheya, bametinkari! —yakanake Humberto Grieve—.
Icheya Paco Yunque, tempa irotake omperanaro inajeni aisati
te ontime oirekite.

Yajirikanakero bametinkari tiza, ari itapimotanakari ja-
naneki isankenati pisaraki.

Humberto Grieve, tera yameneri bametinkari, ari inkatiya-
naka intsipaini itimpaishitiri Yunque, ishiyaitanaja isaikapaji
iyaripetateki. Ari iranaka Yunque.

—¢Paitampa ara? —inkanti bamentinkari, impitsokanaka
yameni abishimotaitsirira.

Inkantanake Paco Farifia:

—Itimpaishitakeri Grieve, bametinkari.

—Teya, bametinkari —ari inkanti Grieve—. Tefia notim-
paishiteriji. Irosati nosaikaiti te noshebatyaji.

—iAribe, aribe! —inkanti bametinkari—. iPisantikojeite!
iPimajirete, Paco Yunque! iPisantikojeite!

Irosati isankenati pisaraki; impoiji isampitakeri Grieve:

—Aririka amisokijakeri inkiajatira nijaki, ¢paita abishi-
moterine shima?

—Ari isaikapajeri napatiyamentoki —yakanake Grieve.

Aisati jananekipe ishirontibentajeitajari Grieve. Tetemi
iyoteji Grieve. Iro impampitsashireakotari iriori ibanko jero

52



ASHANINKA

yapatiyamento aisati inkenkishireakotari iriri impoiji irekite.
Inkantapininta inkantashibetya paitaperika.

—Mekakea nosampitempi, abiro, Paco Yunque —inkantiri
bametinkari—. ¢Paita abishimoterine shima, aririka aimi-
sokijakeri inkiajatira nijaki?

Iri Paco Yunque, iranentaka intimpaishitakerira Grieve,
yapitajiro maroni inkantayetakeri bametinkari:

—Inkamajeiti shimape eirorika ontimimotanajiri nija iro-
takefia binenkakairiri.

—iAiteitake! —inkantiri bametinkari—. Aribe kametsa.

Impiyanaja isankenataji pisaraki.

Impitsokanajara bametinkari yora Humberto Grieve
ijatashitakeri inkaposhiri Paco Farifia ibantekira ari impi-
yaitanaja intsipaini iyaripetateki. Iri Farifia, te ishiyakotya-
ri Paco Yunque imajerepitsatari irara, inkajemanake irinti
inkamantiri bametinkari:

—iBametinkari! iYantanataityana Humberto Grieve!

—iJe, aitake! iJe, aitake! —inkantajeitanake maroni ja-
nanekipe.

Yatsarajeitanake ara bametantsiki.

Imposaitiro bametinkari isankenamento ari inkanti:

—iPisantikojeite!

Santikoiteni bametantsiki aisati obameniteripe sai-
kajetaitanake iyaripetateki, te ishebajeityaji, ari yami-
najeitanakeri bametinkari. iPamenete ikantashibeye-
ta Humberto Grieve! iPifiakeri iritake kantakakarori!
iAmenerita meka jaka inkanteri bametinkari, inkityon-
kaboroitira inkisakakari! iIritake kantakarori Humberto
Grieve!

—¢Paita kantashiyetachari aka? —isampitiri bame-
tinkari Paco Fariia.
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Irikea Paco Farifia inkisanentanaka yamenasontokita-
nakeri, inkantiri:

—Inkaposakena Humberto Grieve noboroki, tekatsi
nonkantabetyari.

—¢Kiariompa, Grieve?

—Tefla, bametinkari —yakanake Humberto Grieve—.
Tefia nanteriji.

Ari yamenamintsatiri bametinkari yora maroni obameni-
teripe tekatsi inkantanake. ¢Janika kamantakosanotatsiri?
¢Farina irimpa Grieve?

—¢Janika fakeriri? —isampitiri bametinkari yora Farifia.

—iMarojeiteni, bametinkari! Aisati ifiakeri Paco Yunque.

—c¢Kiariotake inkantakeri Paco Fariha? —isampitakeri
bametinkari yora Yunque.

Iri Paco Yunque yamenanakeri Humberto Grieve, impoiji te
yakeji, irorika inkamantakotakeririka, ari yantakeri Humberto
aririka isokijajeitanaje. Te yakeji Yunque ari yoiyotanaka.

Ari inkanti Farifa:

—Tekatsi inkante Yunque, bametinkari, arifia yantakeri
Humberto Grieve, tempa iritake imperanatari aisati isaiki-
motiri ibankoki.

Isampiti bametinkari pashini obameniteripe:

—<¢Janika pashini fiakeriri inkantakeri Farina?

—iNaro, bametinkari! iNaro, bametinkari! iNaro, bame-
tinkari!

Yapitajiri bametinkari isampitajiri Grieve:

—¢Ariompa, kiariotake, Grieve, abirotake antakeriri Fa-
rina?

—iTe, bametinkari! Tefia nanteriji.

—Picheyakariya, Grieve. iKametsanti jananeki kemetam-
piri, te inkante icheyayetya!
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—Te, bametinkari. Tefia nanteriji.

—Aribe. Nakakotimpi pinkantakenari. Noyotakotimpi-
fia te picheyapinintyaji. Aribe. Nonkantempi teya nonkoeji
nokemakotajempi apatani.

Impampitsashireaka bametinkari, yanitakera, irikea oba-
meniteripe isaikajeitake te ishebatyaji.

Kisanientyakaji Paco Farifa inkobabetakara irayame:

—Tekatsi kisherine, yatsanatantayeta itimakotira kireki
iriri. Nonkamantatyero inajeni.

Inkemabakeri bametinkari ari meka inkatimotapari Farifia
impoiji ishintsinatakeri inkantiri:

—¢Paitampa pinkantiri? Yora Humberto Grieve kametsa
inati. Te icheyapinintyaji. Tekatsi inkantajeitempi. Irotake
kari nonkisantari. Aka meka pishiyabakajeita marojeini,
itomipe kirekipakori aisati kari timabetachane irekite. Ari
nonkisakeri inkantabetya itomi kirepakori. Aririka nonke-
majempi pinkishimatiri iriri Grieve, ariya noimisaikakempi
apite hora. ¢Pinkemakena?

Ari yoiyotanaka Paco Farifia. Aisati Paco Yunque. Apite-
roketi iyojeibetaka iritake Humberto Grieve antajeitakeriri
aisati cheyinkari inati.

Inkenaitanaji bametinkari pisaraki ari isankinatapaji.

Paco Farifa isampitabetari Paco Yunque:

—¢Karikea pinkamantantaro piniro?

—Aririka nonkamantakero inajeni, ari ompasatakena
impoiji ora obatorote ari onkisanakea.

Sankenabetacha bametinkari pisaraki, irikea Humber-
to Grieve itsonkakakero ishiyakantayeti isankenarepanaki
inkoayetakeri.

Iri Paco Yunque inkenkishireakotiro iriniro. Impoiji inken-
kishireakotapajaro ibatoronate jeri Humberto. {Nama ari
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impasayetabajeri impiyabetanajearika ibankoki? Ari yame-
nanakeri Yunque pashinipe jananekipe kari anterine aisati
te yanteteri Farifia, tekatsipe. Aisati te inkoajeite yajirikaye-
teri Yunque pashiniki karipetape, kemetainchari Humberto
inkobabetaka imisaikeri. ¢Paitampa yantamintsanatantariri
Humberto? Obakerakea Yunque inkamantero iriniro aisati
aririka yantajeri Humberto, ari inkamantakeri bametinkari.
Irikea bametinkari tekatsi inkanteri Humberto. Intainikea,
ari inkamanteriri Paco Farifia. Ari isampitiri Paco Farifa:

—¢Aisatimpa yantimpi Humberto?

—¢Naro? iEiro imatana yantena! Ari nonkaposanakeri
icheraki aisati ari noyobakakeri iriraja. iPamenenate! iNo-
yakotabakeata yantanatena! iPimajiretakote ari pifiabakena!
iAri nonkamantakero aisati inajeni! iAri impokake aisati
apajeni ari yantapakeri Grieve impoiji yanteri iriri, ari yan-
tanakeri marojeini!

Kemisantake Paco Yunque intsarobanentakera inkantakeri
Paco Farifia. ¢Kiariorikakea ari yantakeri Humberto? ¢Aisati
iriri ari impokake yanteri iriri Grieve? Ichenkabetakari Paco
Yunque, tekatsifia antapininterine Humberto. Ariorika yan-
takeri Farifia, ari impokake ibatorote ari yantapakeri Farifia
aisati ari yantanakeri iriri Farifia. Ari yantajeitanakeri ma-
roni. Intsarobakajeitarifia maroni. Inkantapinintafia Grieve
inkatsimati aririka ifiabete aisati osheki imperanatanti. Im-
pokashijeitiri inampiki tsarobakariri yora shiramparipe jero
tsinanepe kemisantajeitiriri ibatorotepe. Inkantapintatya, yora
ashijanitachari Grieve yatsanataro yanakotiri bametinkari
aisati yanakojeitiri marojeini.

Ari yamenanakeri Paco Yunque isankenatakera bame-
tinkari pisaraki. ¢Janikampa obametantatsiri? ¢Paitampa
inkatsimatantari aisati paita intsarobakayetantariri? Irosati
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Yunque yamenamintsatiri. Tetemi ishiyariji iriri aisati te
ishiyari ashijanitachari Grieve. Inkemejeitarifia pashinipe
atiripe pokajeitatsiri ibankoki kenkitsatakairiri ibatorote.
Irotya inkanta inkityonkatsanoti aisati irina ishiyaro iya-
mantsite pavo. Impoimatakairi isapatote sherek - sherek -
sherek, aririka yanite osamani.

Te onimoshirieriji Yunque. ¢Jaokampa onkarate ija-
tantajeari ibankoki? Irikea Humberto ari yantakeri
ishitobajeitanajerika otsonkanajearika bametantsi yo-
tantsipankokira. Irokea iriniro Paco Yunque kanterine
Humberto: “Eirobe, jananeki. Eiro pantiritsi Paquito.
Te onkametsateji”. Tekatsi pashini onkanteriri. Irikea
Paco okityonkatimotakeri ibori yatikakerira Humberto.
Irotake kantachane irantyari Paco. Tekatsi inkanteteri
Humberto. Inintetirini Humberto initiri iriri jero iriniro
patorora, bashiretaka Paco Yunque iflakara yantapinintiri
Humberto. Maroni, maroni, marojeini intsarobakajeitari
Humberto aisati iriripe. Maroni. Maroni. Maroni. Aisati
bametinkari intsarobakari. Ontsaroi kotsibentirori. Ishinto
kotsibentirori. Iriniro Paco. Aisati Venancio kitsatarori
mantiri. Jero Maria kibayetirori tsintantamentotsi. Ontsi-
rajakero oshaiteji aparo tsintantamento onkantanaka
oporojanake mabakini. (Arimpa yantetakeri iriri Paco
Yunque? iTetemi inkantajeiteji patorora jeri itomi Hum-
berto! Inkobabetaka irayame Paco Yunque. ¢Tekerampa
intsonkero isankinate bametinkari pisaraki?

—iAribe! —inkanti bametinkari, intsonkanakerora
isankenare—. Jeroraya meka nosankenatakeri antabe-
rentsi. Irokea meka, pimisokijero pisankenarepanape
impoiji pisankenatero pifiakotakeri pisarakira. Pinke-
metakayeroya antaberentsira.

57



ASHANINKA

—¢Asankenaterompa sankenarepanaki? —Isampitakera
Paco Yunque intsarobanentakera.

—Je, aitake ara pisankenarepanaki —ari yakanakeri ba-
metinkari— ¢Piyobetampa pisankenati kapichaji?

—Je noyoti, bametinkari. Ibametanafa apajeni nosaika-
beitani nobanekinta.

—Jaje kametsa. Mekakea, pisankenajeite maroni.

Ari yajeitanakero isankenarepanape jananekipe impoiji
isankenajeitakero antaberentsi isankenatakeri bametinkari
pisaraki.

—Eiro pintsarokeajeititsi —inkanti bametinkari—. Pi-
sankenajeite onetsikianenta, tekatsikea pinkenakashityaro.

Ari isampiti Humberto Grieve:

—¢Yora, bametinkari, irotakempa antaberentsi pisanke-
natakeri fianatakotiriri shima?

—Je irotake. Meka maroni pisankenajeite.

Santikoiteni onkantanaka obametantsi. Tekatsi fiabeta-
najatsine irointi poimatanaintsiri irapishitepe. Isaikaitanaji
bametinkari isankenamentokira aisati isankenatapai iribi-
ropeki.

Irikea Humberto Grieve, inkantyame isankenatakotero
antaberentsi, irointi inkobiro ishiyakantayete isankenare-
panaki. Itsonkakakero maroni ishiyakantayetiri shimape,
imofiekote jero monkararojanikipe. Otsonkapakara sanke-
narepana aitake ibetsikakerori ishiyakantayetakeri.
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Osamaninentakera, ari inkatiyanaka bametinkari impoiji
isampijeitiri:

—¢Pitsonkajeitakerompa?

—Je, notsonkajeitakero bametinkari —yakajeitanake
marojeini.

—Aribe —inkantanake bametinkari—. Pisankenatero
pobajirope otsonkapara sankenarepana kametsayakea.

Inkemajetaitabake ompoimatanake campana ishitoban-
tajeityari inatsajeitya.

Yatsarajeitaitanake jananekipe ishiyajeitanaka ari ishito-
bajetaitanake saiterikira.

Irikea Paco Yunque isankenatakobetakaro kametsa anta-
berentsi impoiji ishitobanake ifiatsata yaitanakero iribirote,
isankenarepana jero irapishite.

Saiterikira, impokapake Humberto Grieve ari yaji-
rikashempatapakeri Paco Yunque, inkisatsatakeri ari
inkantiri:

—LKate tsame afatsatya melo.

Itatsinkitari niyankiki ari ijokakaitiri iribitote, isankena-
repana jero irapishite.
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Inkemisantapinintiri Yunque intiyankayetiriri Grieve,
kityonkaboroini impashibentabetakara yamenamintsajei-
takerira pashinipe jananeki itekamintsatakerira Humberto.
Inkobabetaka irayame Yunque.

Yora Paco Farina, apiteroiteni Zumigas aisati pashini jana-
nekipe itiyontapakari Humberto Grieve aisati Paco Yunque.
Tonkintira jananeki kiteshibari iri ajirori iribirote, isanke-
narepana jero irapishite Yunque, irikea Humberto Grieve
apitsatabajiriri, inkantirikea:

—iPatatsita! iEiro pakakotiritsi! Iritakefia nomperanatari
Paco Yunque.

Yaitanajiro Humberto Grieve obametantsiki maroni ya-
makopinintiri Paco Yunque ari yobapajiniri iyaripetateki.
Impoiji, impiyaitanaja saiterikira iflatsatakapajari Paco Yun-
que. Ari yajirikatsanotapakeri aisati itaporiakakeri itsakiki
impoiji inkamatsatakakeri.

—Firoya pishebatasti —inkantamintsatakeri—. Poyabaketa
nonkantempi.

Inkenaitanake antamaji Humberto Grieve impoiji ishi-
yashitakari yanonkoriapairi Paco Yunque yoyotakara,
yajirikapakeri itapiki impoiji yatikamintsatakeri. Impi-
yaitanaja yanonkoriajiri Paco Yunque, aisati yapitajiri ya-
tikamintsatiri. Osamani ifiatsatakakari Humberto Grieve
Paco Yunque. Onkaratake pitetsa anonkoriantsi aisati pitetsa
atikamintsatantsi.

Inkemaitabake iranainchari. Iri Yunque iranaichari
onkatsitimotanakeri yatikamintsatakerira Humberto. Ishi-
tobitanaka Paco Farifa itiyontabetakara itsipabeitarini ja-
nanekipe ari ikatimotapakari Grieve, ikantapairi:

—iEiro! iEiro noshinetajimpitsi panonkoriajeri Paco Yun-
que!
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Yakanakeritya Humberto Grieve yasarimatanakari:

—iPinkeme! iPinkeme! iPaco Farifia! iPaco Farifna!
iNonkaposatyempiya!

Iritya Farifia te ishebatyaji ari ikatimotapari yameniri
Grieve inkantapairi:

—iPatsananaitetakari pimperanare, pantabetiri aisati pa-
nonkoriabetiri impoiji pimirairi! iPanonkorianaiteri ariya
pinakotakea!

Apiteroiteni Zumiga yabitsanotapakeri Paco Yunque ari
inkantajeitiri pimajirete eiro piratsi, inkantajirikea:

—¢Paitampa pishinetantariri yanonkoriempi aisati yati-
kempi? iPanteri! iPanonkoreri abirori! ¢Paita pishinetanta-
ri? iEiro pimasontititsi! iPimajirete! iEiro piratsi! ilrotakefia
ajataje abankokipe!

Irapinibetacha Paco Yunque aisati akeri ishenka.

Yapatibentajeitanakari jananekipe yapatibentari Paco
Yunque, Humberto Grieve aisati Paco Farifia.

Intatsinkakeri Grieve yora Farifa ari ibariyapakeri. Inke-
napake kimotataintsiri obameniteripe, berainchari apitetirori
yotaneri, ari inkisakotapari Farifia, yatikitapari Grieve. Pashini
jananeki berainchari mabatirori yotaneri, kimotaperotaintsiri
anakotantatsiri maroni, inkisakotapakari Grieve, iri kaposa-
pakeriri obameniteri berainchari apitetirori yotaneri. Osamani
okantaka impasaborotabakajeitaka aisati yatikabakajeitaka
osheki obameniteripe. Antsikoitani inkantajeitanaka.

Ompoimatitanaja campana ari impiyajeitanajara janane-
kipe anta obametantsiki.

Yakatsajeitanakeri apiteroiteni Zumiga yora Paco Yunque.

Atsarajeitacha obametantsiki berajetainchari intarori yo-
tanerinte, inkiapakera bametinkari. Ari isantikojeitanake
maroni.
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Yamenanakeri bametinkari marojeini katsimaitanake
ishiyanakari soraro inkanti:

—iPisaikajeite!

Impoimatakaitiro imposapakerora karipetape ari isaika-
jetaitanake maroni obameniteripe.

Iritya bametinkari ari isaikapai isankinatantamento ari
inkajemajeitiri aparope jananeki inkamitakotiri antaberentsi
nanatakotiriri shimape.

Ipeyetapakerira bametinkari obaperite sankenapanaro,
ari iflanatakotiro aisati isankenatakotiro inotate iribiroki.

Iritya Humberto Grieve inkempejimotapakari iyaripe-
jero irapishite. Irokea isaraitabakeri ibaperite sankenapanaro
yantabetakari Paco Yunque aisati isankenatabakero ibajiro.

Inkantita bametinkari: “Humberto Grieve”, ijatitanaka
Grieve aisati impapakeri yantabere Paco Yunque inkeme-
takakaro irashi.

Inkantita bametinkari: “Paco Yunque”, obakera inko-
banakero Yunque yantabere isankinabetakari obaperiteki
sankenapana ari ompeimotanakari.

—¢Pimpiakerompa —isampitiri bametinkari— tempa
panteroji?

Te iyote Paco Yunque paita opiapitsatantanakariri ibaperite
isankenabetakari isankenapanate, pashibentanaka, imajere-
tanake ari yoiyotanaka.

—Aitanaji —inkantiri bametinkari, impoiji isankenatako-
tiro iribiroteki tera imperiji yantabere Paco Yunque.

Impoiji pashinipera irosati impajeitiri yantabere.
Intsonkanakerora bametinkari yamenayetiro antabe-
rentsipe, ari inkiapake Director jebatakantirorira Yo-
tantsipanko.
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Inkatiyajetaitanake bametinkari jeri jananekipe ibetsa-
jeitabakari. Irikea Director yamenashireapakeri marojeini
obameniteripe impoiji ishintsinatake ifiabeti inkantajeitiri:

—iPisaikajeite!

Meka Director isampitakeri bametinkari:

—¢Piyotakekea janinka obameniteri iyosanotatsiri pobame-
tantika? ¢Pantajeitakerompa antaberentsi semanatakotatsiri
namenantabakearori?

—Je, Director nantajeitakero —inkantanake bametinka-
ri—. Obakeranenta intsonkajeitakero. Anakotaintsiri nota
iri akerori Humberto Grieve.

—¢Jaokakea meka yantabere?

—Jeroka Director, yantabere.

Yamenanakero bametinkari iro onkonoayetakara antabe-
rentsipe yantayetakeri obameniteripe ari ifiajiro antaberentsi
osankinatakota ibajiro Humberto Grieve. Impitari Director,
ari yamenanakero osami antaberentsira.

—Aribe kametsa —inkantanake Director, inkimoshire-
tanake.

Yantaitita sankenamentotsiki impoiji ari yamenamintsa-
jeitakeri obameniteripe. Impoiji ishintsitanake ifiabetanake
tsamesanonenta:

—Pantajeitakerira antaberentsi, mekaya kametsape-
rotaintsiri irointi irashi Humberto Grieve. Meka osan-
kinatakotya ibajiro ara Monkarakira Yotakantatsiri
anakotantatsiri semanaki, isankenatakotya obameniteri
anakotantaintsiri berachari intarori yotaneri. Pisokija-
nake Humberto Grieve.

Marojeini jananeki yamenajeitanakeri Humberto Grieve,
ishitobanake ishemetake inkatimotaitaparo isankenamentote
bametinkari. Yabakotakeri Director ari inkatiri:
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—Aribe, Humberto Grieve. Nobetsatimpi. Ari inkantajei-
tyarime marojeini jananekipe. Kametsatake.

Impitsokanaja Director ari yamenajeitiri obameniteripe
impoiji inkantajeitiri:

—Ari pinkemejeityarime marojeini pishiyempari Humberto
Grieve. Pishiyempari inkametsati iyosanoti. Papipininterome
yobameyetimpiri pikemetantyariri. Pinkametsajeite katsini,
inkemetara jananeki iyosanoti. Aririka pishiyajeityari, ari
pajeitake aparope kimoshiretakayempiri ontsonkanakearika
osarentsi aisati ari osankinatakotakia pobajiro ara Monkara-
kira Yotakantatsiri ashi Yotantsipanko, kemetakakarori irashi
Humberto Grieve. Amenabaketa pokapajatsine semanaki,
ariyata intimaje pashini obameniteripe bametantatsine
inkantayetirori antaberentsipe, kemetarori yantakeri Hum-
berto Grieve. Iro noyakotiri.

Ari imajiretanake Director. Maroni obameniteripe impam-
pitsashireanaka ari yaminajeitiri Humberto Grieve. iAribe
Grieve! iKametsa pisankinatakeri antaberentsira! ilrotake
kametsataintsiri! iIri anakotaintsiri maroni obameniteripe!
iYarepinibeta osamani! iAntantinkari inati! iYamenajeibe-
takari! ilpabakotakerira Director! ilri anakotaintsiri Humber-
to Grieve, iyoperosanoti yanakotakeri berainchari intarori
yotaneri!

Ari Director ibetsatanajari bametinkari, ipasonkitanajiri
obameniteripe, inkatiyajeitanaja ijatanajira, ari ishitobaita-
naji. Impoiji inkanti bametinkari:

—iPisaikajeite!

Intsitonkajeitanakaro iyaripetatepe isaikajeitantanakari
maroni obameniteripe.

Yora bametinkari inkantiri Grieve:

—Pijate pisaikapaje.
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Kimoshireitanake, Humberto Grieve, impiyaitanaja iyari-
petateki. Yabishimotanajirira Paco Farina, ari yoinijanakeri
inene.

Ari inkenaitanaji bametinkari isankenamentoteki impoiji
isankenatapaiji iribiroteki.

Inetsikeaji ifiabetiri Paco Farifia yora Paco Yunque:

—Pameneri bametinkari, isankenatakotatiro pibajiro ara
iribiroteki, tera pimperiji pantabere. iPamenerite! Eiroya
meka ishinetimpi pijataje pibankoki ari yoimisaikabakem-
pi. ¢Paitakea pisarantakarori pisankenarepana? ¢Jaokampa
pobabetanakarori?

Te yakeji Paco Yunque irosati yoiyotaka.

—iPinkante! —yapibetajari inkantiri Paco Farifia—.
iPakekite! ¢Paitampa kari pakanta? ¢Jaoka pijokanakerori
pantabere?

Ari yoiyotanaka Paco Farifia yameniri Paco Yunque ifiatiri
iranaka. Ari intakotanakari, inkantirikea:

—iPipeakotyaro! iEiro piratsi! iPipeakotyaro! iEiro po-
bashireta! iTsame afiatsatyaro nokashiyamento! iOntimako-
ti torres kisaripe! iPimpeakotyaro! iAri nompakempiro
nonkashiyamento! iEiro pimasontititsi! iEiro pirajatsi!

Irosati ira Paco Yunque yoiyotanakara.
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aco Yunquempi mamitapampi kulijyu punkuru purip-

kédna ukaxa, wawanakaxa kulijyu anqana anatasip-

kdna. Mamitapaxa jaytjasina sarawayxanawa. Pacoxa,
sumata sumata jak’achkaténa kulijyu anqa taypiru, pankapa,
lapisapa ukhamasa kuwarirnupa apt’atha. Pacoxa mulljat’asi-
tanawa, kunatixa, janiwa ukhama kulijyu ufjirikataynati;
ukhamarusa kunatixa janiwa ukhama tama tama wawanaka
ufijirikataynati.

Walja jupjama jukch’a wawanakawa juparu jak’achasi-
pxana, Pacosti jasq’arasisa, pirqaru lip’katana, ukhamasa
ajanupaxa chupikiptanawa. iUka wawanakaxa wali ch'iki-
nakapxanawal! iJani jasq’aririnaka! Utanakapankapkaspasa
ukhamjamapxanawa. Q’araripxana. T’ijnaqapxana. Larusinsa
jiwapxanawa. Thugnaqapxana. Jupanakkama ch’akunuqa-
sipxana. Ukhamwa uxupxanaxa.

Pacoxa mulljatanawa, ayllupanxa janiwa ukhama
uxupxiri ist’irikdnati. Utjawipanxa maynitha mayniki-
wa arsupxirina, ukxaruraki mayni, ukxaruraki yagha
ukhama. Awisakiwa pusi phisqa jaqiki arsuri ist’irina.
Uka jaginakaxa awkipdna, mamitapéna, tata Joseyana,
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qilu Anselmo jaqina ukhamasa Tomasa jupanakaruki.
Wallpampixa waljanixapxanawa. Ukhamasa jawiram-
pixa juk’ampixapxana, kunawrasatixa jitxatdna uka-
xa... Janiwa ukhamakaénti. Aka arunakaxa janiwa jaqi
arunakaxanati, jani ukaxa yaqgha jani puntuni ist’afia
arunakanawa. Jani ufit’atapuninawa. Jichhaxa, akiri
kulijyu arsuwinakaxa p’iqi usuyawi uxuwinawa. Pacoxa
luxt’uptatanawa.

Ma paqu nik’utani lik’pacha wawa, janq’uta ist’ata,
arxayaskana. Ukhamasa, yagha yuqalla, jisk’pacha, chha-
jt’atjama ukhamasa larama isini arxayarakinawa. Walja
tamanakatha yaqghipa yatigirinakaxa Pacoru ufjiri juta-
pxana ukhamasa walja jiskht’awinaka jiskht’afiataki. Pa-
coxa janiwa ist’kanati, yaghipa wawanaka uxupxatapata.
M3 muruq’u ajanuni yuqalla, ch’uxfia chakitani thixniru
wali wayuntata, Pacoru amparatha katuna ukatha way-
naqafia munana. Ukatha Pacoxa janiwa qatatjayaskanti.
Yuqallaxa sintpacha ch’amampi wasitatha katuntasina
wayunaqana. Pacoxa pirqaru lip’katana ukhamaraki
ajanupasa chupikiptana.

Ukawrasawa kampanaxa ist’asina, yatiqiri wawanakaxa
taginiwa yatiqafia chigaru mantxapxana.

Pd wawawa —Zumiga jilanaka— purapa tuqi amparata
Pacoru katupxana ukatha primer afio uka yatigafa chigaru
irpapxana. Pacoxa janiwa sarafna munkanti, ghiparus-
ti jupanakampiwa sarana, kunatixa ufijanwa taqginiwa
yatigafa chiganakaparu sarxapxana. Yatiqafia chiqaru
mantasinxa mulljatawa jikxatasina. Ch’ujukipxanawa,
uka amukt’awixa Pacoruxa sustjanawa. Zumiganakawa
waynaqapxana, maynixa maysaru mayniraki maysaru,
ukatha maya antutjasina sapapa jaytanukupxana.
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Yatichirixa mantanawa. Taqpacha wawanakaxa wali
sayt’atapxanawa kupi amparampi pararu lugkatata, amuki
ukhamasa wali chiqa sayt’ata aruntasisa.

Pacoxa pankapa, kuwarirnupa ukhamasa lapisapa jani
antutasisa yatiqirinakana ukhamaraki yatichirina chutt’asi-
wipa taypina sayt’ata ghipardna. P’igipanxa muyta thayjama
muytana. Wawanaka. Q’illu pirganaka. Tama tama wawanaka.
Uxuwi. Amukt’awi. Walja qunt’asiwinaka. Yatichiri. Ukana,
sapapaki kulijyu taypina sayt’ata. Jachafa munana. Yati-
chirixa amparata katt’asina mé nayranqatankiri qunt’afaru
irpasina chutt’ayana jupa jukch’a yatiqiri wawa qawayaru.
Yatichirixa jiskht’ana:

—¢Kuna sutinitasa jumaxa?

Mulljata arumpi, Pacoxa jani ist’afia arumpi jaysana:

—Paco.

—¢Apillirumasti? Phugatpachaya jisma.

—Paco Yunque.

—Wali askiwa.

Yatichirixa qunuwiparu kutt’ana ukatha, yatiqirinakaru
gqawayata uiiakipasina, militara arumpi séna:

—iQunt’asipxmal!

Karpitanakana unxtawinakapaxa mayakiwa ist’asina uka-
tha yatigirinakaxa wali qunt’atapxanawa.

Yatichirixa qunt’asirakinawa, ukatha méa k’ata panka-
nakaru qillgdna. Paco Yunquexa amparapana katuskaki-
nawa pankapxa, kuwarirnupa ukhamasa lapisapa. Yatiqiri
masipaxa juparu sinawa:

—Nayjama ydnakama karpitama patxaru uchxatma sasa.

Paco Yunquexa ipt’ataskakinawa, ydnakapa katuskaki-
nawa. Yatiqiri masipaxa pankanakapa aparasina karpita
patxaru ucharapina. Ukatha, wali k’uchiki sarakina:
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—Nayaxa Paco satarakthwa. Paco Farifia. Jani llakisim-
ti. Tawliru anatafiajampi anatafiani. Ch’iyara turinakaniwa.
Susana tiyajawa alarapituxa. ¢Jumana, wilamasinakamaxa
kawkinkisa?

Paco Yunquexa janiwa kamskanasa. Ukhamipanxa ya-
gha Pacosti arxayanawa. Mayni yatigirinakaxa akjama-
chixaya: parlirinaka, wali k’'uchi ukhamasa kulijyu jani
jasq’ariri. ¢Kunathsa ukhamapxpachana? Jupasti, Paco
Yunquexa, ¢Kunathsa wali jasq’arana? Yatichiriru jani
ghanaki ufich’ukina, yatichirina qunt’afiaparu, yatichi-
ri ghipankiripana pirqaru jamasata uiitana. Ukhamasa,
wintannama, jamasata anqga tuqi ufitarakina, anqa tugixa
ch’'usakinawa ukhamasa ch’ujtatakinawa. Anqa tugina in-
tixa wali k’ajana. Ukhatha yaqha yatiqafia chiqanakata
arunakawa ist’asina ukhamasa kallinakatha ist’asirakina
nukhufianakana sarawipa.

iKulijyunkanaxa wali musphafarakisa! Paco Yunquexa
musphawipatha amuyanawa. Mamitapatha ukhamasa uta-
patha amtt’asisina. Paco Farifaru jiskht'ana:

—¢Kuna urasasa utasaru sarxananixa?

—Tunka mayani urasaru. ¢éKawkjankisa utamaxa?

—Khaya tuginkiwa

—<¢Jayankiti?

—Jisa... janiwa...

Paco Yunquexa kawki kallinkanasa utapa ukxa janiwa
yatkanti, kunatixa jichhaki ayllupatha purinipxatapata uka-
thawa janiwa marka ufit’kanati.

Kulijyu anqgata t’ijuri sarawinakawa ist’asina, yatiqafia uta
punkuna ufistanawa Humberto yatiqiri wawa, tata Dorian
Grievena wawapa, tata Grievexa inglesa jaginawa, Yunque-
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nakana patrunapa, «Peruvian Corporation» ferrocarrilana
p’igt’iripa ukhamasa marka mallkurakina. Pacoruxa ayllu-
patha jutayapxatayna Humbertompi chika kulijyuru sarafia-
pataki ukhamasa jupampi anatafapataki, kunatixa panipaxa
jukhapura maranipxanawa. Humbertoxa kulijyuru ghipt’iri
yatt’atana, jichhaxa nayrt’afiawa, Grieve mamaxa, Pacona
mamaparu satayna:

—Jumaki Pacoru kulijyuru apma. Janiwa walikiti ghipt’afia-
xa. Arumantita Humbertoru suyt’ani sarthapifiapkama ukatha
jumawa paniparu apxata.

Yatichirixa, Humberto Grieveru ufijasaxa, sénawa:

—{Qhipt’anxaraktati?

Humbertoxa, wali phifiasitawa, saraki:

—Ikjataytaya.

—Kamsarakiriksmaxa —yatichirixa sina—. Jani mayampsa
ghipt’anxamti. Qunt’asma.

Humberto Grievexa ufiatatasisa Paco Yunqueru thagti.
Ufijjasaxa jak’achkatasina munafani arumpi saraki:

—Karpitajaru jutma.

Paco Farihaxa Humberto Grieveru saraki:

—Janiwa. Yatichiriwa akaru utt’ayi.

—¢Ukaxa jumaru kunsa kamachtama? —Sasawa phiru
arumpi Grievexa aru kutt’ayi, Yunqueru ma amparampi kar-
pitaparu chhaxrxarawana.

—iYatichiri! —Farinaxa arustatana—, Grievewa Paco
Yunqueru karpitaparu apasi.

Yatichirixa qillqafia jaytanukusa, jach’a arumpi jiskht’i:

—iUfjafani! iAmukt’apxma! ¢Kunasa ukana kamachi?

Farinaxa mayampi arsusina sana:

—Grievewa Paco Yunqueru karpitaparu apasiwayi.
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Humberto Grievexa, karpitapana Paco Yunquempi wali
qunt’ata, yatichiriru sarakina:

—Jisa, yatichiri. Paco Yunquexa uywatajawa. Ukatha
apastha

Yatichirixa askiwa yatina ukatha Humberto Grieveruxa
sanawa:

—Waliskiwa. Nayawa Paco Farifiampi utt’ayta aski ist’afia-
pataki. Jani katxarumti, utt’awiparu kutt’pana.

Tagpacha yatiqiri wawanakaxa amukiwa yatichiriru,
Humberto Grieveru ukhamaraki Paco Yunqueru unich’uki-
pxana.

Farifia yatiqgirixa maya sartasina Paco Yunqueru am-
parata katt’asina utt’awiparu kutt’ayana munana, Grie-
vesti jank’akiwa mayni amparapata katuntasina janiwa
saraykanti.

Yatichirixa mayampiwa Grieveruxa sarakina:

—iGrieve! ¢Kunasa ukaxa?

Humberto Grievexa, wali chupikiptata phifiasita kanka-
nata, sinawa:

—Janiwa, tata. Nayaxa Yunque akankafiapwa munthxa.

—Antutma, jismawa.

—Janiwa, tata.

—<¢Kunjama?

—Janiwa.

Yatichirixa wali phifasitanawa, ukatha phiru arumpi
kutinikuti sina:

—iGrieve! iGrieve!

Humberto Grievexa wali ghawana, Paco Yunqueru am-
parata ch’amampi katuntasina, khititixa wali mulljatawa
thantha warirjama Farifampi Grievempi waynaqayasina.
Jichhaxa Paco Yunquexa Humberto Grieveruwa yatichirita
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ukhamasa kulijyu yagha wawanakathsa juk’ampi jasq’ar-
xana. ¢Kunathsa Paco Yunquexa Humberto Grieveru wali
jasq’arana? Kunatixa aka Humberto Grievexa Paco Yun-
queru nuwjirinawa.

Yatichirixa Paco Yunqueru jak’achasisa, amparata katusi-
na Farifia karpitaparu apawayi. Grievexa qunuiiapana wali
takisa jachana.

Wasitatwa anqga tuqita sarnaqawinaka ist’asiraki, yagha
yatigiriwa, Antonio Gesdres —uta pirqgirina wawapa— ya-
tigafia uta punkuna unstarakina. Yatichiristi juparu saraki:

—¢Kunathsa jumaxa ghipt’anta?

—Manq’afiataki t’ant’a aliri sartha ukathwa.

—¢Kunathsa alwata jani sarkta?

—Jisk’a sullkajaru ichxasiskayatha, kunatixa mamitajaxa
usutawa, awkijaraki irnagawiparu sarxaraki.

—Ukhamachixaya —wali ch’apaqa arumpi yatichirixa
saraki—. Ukaru sayt’'ma... Ukhamasa, jumaxa mé urawa
mutuskatha.

Qillgafa pirqa gqawaya, ufitayarakina.

Paco Farifiaxa, utt’awipata sayt’asina akhama arsurakina:

—Tata yatichiri, Grievexa ghipt’anirakikiwa.

—K’arisiwa, tata yatichiri, —sasawa Humberto Grievexa
jank’akiwa arsurakina—, janiwa ghipt’ankti.

Taqi mayni yatiqirinakaxa ma aruki sapxaraki:

—iJisa yatichiri! iJisa yatichiri! iGrievexa ghiptasinkapu-
niwa!

—iSsss! iAmukt’apxma! —phifasita arumpiwa tata yatichi-
rixa arsuniraki ukathxa wawanakaxa amukt’apxarakinawa.

Yatichirixa amuyt’asina mésata méisaru saranagana. Fa-
rifiaxa Yunqueru akhama sasa chhipkatana.
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—Grievexa ghipt’anipanxa juparusti janiwa mutuyapkiti.
Awkipa qullginitapata. Sapuruwa ghipt’ani. ¢Jumaxa utapanti
utjta? {Uywatapapunitati?

Yunquexa sarakina:

—Nayaxa mamajampiwa utjastha...

—({Humberto Grieve utapana?

—Wali suma utawa. Ukankiwa patrunanakaxa. Ukankiwa
mamajaxa. Nayaxa mamajampithwa.

Humberto Grievexa, utt’asiwipa tugita, wali kuliratawa
Paco Yunqueru ufich’'ukina ukhamasa ch’akunaka uniacht’aya-
na, Paco Farina qawayaru apayasitapata.

Paco Yunquexa janiwa kunsa kamachirjamakénati. Wasi-
tathwa, Humberto yuqallaxa nuwjaspaxa jani jupampi kar-
pitapana qunkatatapatha. Kulijyuta mistusina, Humberto
yuqallaxa pichuta nukt’aspaxa ukhamasa charata takintas-
paxa. Humberto yuqallaxa phirunawa, sapa kutiwa nuwana.
Kallina. Pasjasiwinakana. Iskalirana. Phayafa utana. Mamapa
nayragatapana ukhamasa patruna nayragatapana. Jichhaxa
nuwjxarakiniwa kunatixa ch’akunaka ufiachayaskana ukha-
masa janq’u nayrapampi uiich’'ukxarakinawa. Yunquexa Fa-
riflaru sarakina.

—Humbertona karpitaparu sarxa.

Paco Farifiaxa akhama sarakina:

—Jani sarampi. Jani ipimti. Yatichirixa mutuyatamwa.

Farinaxa kutjtarakina Grieveru ufjanataki; Grievesti, ya-
tichiri jamasata, juparusa ch’akunaksa ufiachayarakinawa.

—iYatichiri! —Farifiaxa jach’ata arustatarakina—. Uka
Grievexa ch’akunaka ufiachayasinkituxa.

Yatichirixa sarakina:

—iSss! iSss! iAmuki!... Ufakipafiani... Jichhuruxa chaw-
lla tuginakatha parlafianixa, ukathxa taginiwa kuwarirnu
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laphiru qgillgafianixa, ukathxa gillgatanakama nayaru chu-
rapxitata ufixatafiataki. Yatifia munthxa khitisa wali khusa
lurafia lurani, sutipa qillqt’asifiapataki Kulijyuna Jach’a
Qillgaha Kuwarirnuru, primer afio ukana ch’iki yatigirjama.
¢Walti ist’apxista? Pasiri simanana kuntixa lurkayatanxa uka
kipkwa lurafanixa. Yatichawinaka suma ist’apxafiasaxa. Qi-
llgafia pirqaru lurawinaka gillgatanakaja ukhama kikipa
qillgaqasinapa. ¢Qhanati?

Yatigirinakaxa ma arumpiki akhama sasa kutt’ayapxana:

—Jisa, yatichiri.

—Waliskiwa ukhamaxa —sarakina yatichirixa—. Ufija-
fiani. Jichhaxa chawllanakata aruskipafiani.

Walja yatigirinakawa parlafia munapxana. Yatichiristi
mayni Zumigaruwa arsma sarakina.

—Yatichiri —sarakina Zumigaxa—: quta qawayanxa llam-
phi ch’allawa utjana. Ma uruxa ch’alla taypiru mantasina
ma jiwalachi chawlla jakiwayapxtha ukatha utajaru apawa-
yapxtha. Ukathxa thakina jiwt’awayixa...

Humberto Grievexa sarakina:

—VYatichiri: nayaxa walja chawllanaka katuwaythxa uka-
tha utajaru apasina jach’pacha utaru antutawaytha, janipuni
jiwapkiti.

Yatichirixa jiskht’anawa:

—Ukathxa... {jumaxa umani jaruchiruti jaythjta?

—Janiwa, yatichiri. Yanaka taypinakana ukhama antu-
tatakiwa.

Tagpacha yatiqgiri wawanakaxa larusipxanawa.

Ma tixpacha q’uya ajanuni yatiqirixa sarakina:

—Yatichiri, ukaxa k’ariwa. Kunatixa chawllaxa umata
apsutaxa jank’akiwa jiwixa.
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—Janiwa yatichiri —sasawa sdna Humberto Grievexa—.
Jach’pacha utajanxa janiwa jiwapkiti. Uka utasti wali suma
utawa. Kunatixa awkijawa chawllanaka apanma situ ukha-
masa silla patxanakarusa jaytjaskakirijthwa.

Paco Farifiaxa jiwanawa larusinxa. Zumiganakasa ukha-
maraki. Lik’pacha paqu fik’utani ukhamasa muruq’u ajanu-
ni ch’uxfa chakitani yatiqirinakasa jach’ata larusipxana.
iK’usillu Grieve! iChawllanakaxa jach’a utapana! iSillanaka
taypina! iJamach’inakakaspasa ukhamjama! Grievena yati-
yapaxa jach’a k’arinawa. Tagpacha wawanakaxa larusinsa
k’ajapxanawa:

—K’aj k’aj k’aj k’aj k’aj iYatichiri, k’arisiwa! K’aj k’aj k’aj
k’aj k’aj iK’ariwa! iK’ariwa!

Humberto Grievexa kuliratanawa yatiyapata larusipxa-
tapata. Taginiwa arsuwipata larusipxana. Grievexa amtasi-
nawa kunatixa pa jisk’a chawlla utaparu apatayna ukhamasa
jach’a utapa mangharu antutatayna, ukana walja urunakawa
ukankana. Unxtayataxa unxtapxanawa. Janiwa amuyt’awi-
panxa suma ghanakanti walja uru jakawipata jani ukaxa uka
uru jiwatapata. Grievexa, ukhampachasa, arsutapa suma
chuymampi ist’ayasifia munana. Uka larusiwi taypina, ma
Zumigaru sanawa:

—iUkhamaya! Awkijaxa walja qullginichixaya. Jupaxa
situwa larama qutata q’alpacha chawllanaka utajaru apa-
yanini. Nayataki. Jach’a utajana jupanakampi anatanataki.

Yatichirixa jach’a arumpi akhama arsurakina:

—iUkaki! iUkaki! iAmukt’apxma! Grievexa janiwa wali
amtaskpachati. Kunatixa chawllanakaxa jiwapxiwa kuna-
pachatixa...

Tagpacha wawanakaxa ma aruki:

—... umata apsusi ukapacha.
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—Ukhamawa —sarakina yatichirixa.

Tixpacha q’uya ajanuni yatiqiri wawaxa sarakinawa:

—Kunatixa chawllanakaxa uma manghanwa taykanipxi,
umata apsutaxa jani taykanixapxiwa.

—iJaniwa, janiwa, janiwa! —sasawa arustatana yatichi-
rixa—. Chawllanakaxa umata apsutaxa jiwarapxiwa jani
samananixapxatapata. Jupanakaxa uma manghana utjiri
samana samaqipxixa, umata apsutaxa aka samana janiwa
samsufia puyripkiti.

—Jiwatjamaxapxiwa —Sarakina ma yatiqirixa.

Humberto Grievexa sédnawa:

—Awkijaxa utajana samafia churaspawa, awkijaxa walja
qullginiwa taqi kuna alanataki.

Ch’uxiata isita yatiqirixa sarakina:

—Awkijasa qullginirakiwa.

—Nayana awkijasa —arsunirakina yagha yatiqirixa.

Tagpacha yatiqgirinakaxa awkinakapaxa walja qullginiwa
sapxdna. Paco Yunquexa janiwa kunsa kamskanati, umata
apsuta jiwata chawllanakata amuyaskana.

Farinaxa, Paco Yunqueru sarakina:

—¢Jumana awkimaxa janiti qullqiniki?

Paco Yunquexa amuytatasina amtasina méd ghawgha
qullqgi mamitapa amparapana ufijjawi. Yunquexa Farifiaru
sarakina:

—Mamitajaxa walja qullginirakikiwa.

—:Qhawgha? —Sasawa Farifiaxa jiskht’ana.

—Niya pusi jukha.

Paco Farifiaxa jach’ata arustatasina yatichiriru sarakina:

—Paco Yunquexa sarakiwa mamitapaxa walja qullgini-
rakiwa.
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—iYatichiri, k’ariwa ukaxa! —sasawa Humberto Grieve-
xa sina—. Paco Yunquexa k’arisiwa, kunatixa mamitapaxa
mamitajana uywatapawa, janiwa kuna qullginikisa.

Yatichirixa ma tisa katuna ukatha gillgafia pirqaru qill-
gdna, yatigirinakaru jikhani ufitayasa.

Humberto Grievexa, yatichirina jani ufijkataxa, maya jalka-
tasina Yunqueru fiik’utata waytarakina, ukatha jank’aki kar-
pitaparu kut’arakina. Yunquexa ukhama luratatxa jachanawa.

—¢Kunasa ukaxa? —yatiqirinaka tugiru kutjtasina sa-
rakina.

Paco Farinaxa, sarakina:

—VYatichiri, Grievewa fiik’utata piltawayi.

—YVYatichiri, janiwa —Grievexa sdna—. Janiwa nayakti.
Janiwa nayaxa akatha unxtkti.

—iAligapxma, aligapxma! —yatichirixa sarakina—. iAmu-
ki! iPaco Yunque, ch’ujtma! iCh’ujtma!

Qillqgafia pirqana qillqgaskakinawa; ukatha Grieveru
jiskht’arakina:

—Umata apsutaxa ¢Kunasa kamachaspa chawllaruxa?

—Jach’a utajana utjanixa —sasawa Grievexa sédna.

Wasitata Grievetxa yatigirinakaxa larusxapxarakina. Aka
Grievexa janiwa kunsa yatkanati. Jach’a utapatha, awkipatha,
qullgipatha uka amuyutha janiwa mistkanti. Ipi amuyunaka-
kipuni arsuskana.

—Awira ukanaka ufijafianiwa, Paco Yunque, jichhaxa ju-
maraki —yatichirixa sina—. ¢Kunasa kamachaspaxa chaw-
llaru umata apsutaxa?

Paco Yunquexa, niya jacht’asisjama Grieve yuqalla fiik’'utata
waytata ufijasitata, kunjamatixa yatichirixa sdna ukhama
kikpa kutt’ayana:

80



AIMARA

—Uma anqana chawllanakaxa jiwapxiwa kunatixa jani
samagqinitapatha.

—iUkhamawa! —yatichirixa sédna-. Khusawa.

Qillgaha pirqaru mayampi qillqaskakina.

Humberto Grievexa Yatichiri jani ufjkata sarthapisina
Paco Farifia ukawjaru sarasina maya lakata ch’akuntasina
jank’aki utt’asiwiparu kutt’ana. Farifiaxa, Paco Yunquejama
janiwa jachkanati, fiiyasa jach’ata arustatana yatichiriru sdna:

—iYatichiri! iHumberto Grievewa anchhitakiwa nuwan-
tituxa!

—iYatichiri, jisa! iYatichiri, jisa! —q'alpacha yatiqiri wawa-
nakawa sasawa sapxdna.

Inakwa uxusipkéana.

Yatichirixa, gillgafiapa patxaru wali ch’amampi maya
ch’akuntasina sdnawa:

—iCh’ujtapxma!

Ukathxa mayakwa amukt’apxarakina, sapa yatiqirixa
chutt’asiwipana chiqaki chutt’asina yatichiriru jasq’ara-
flampi untasa. iAka Humberto Grievena lurawinakapa!
iJupana juchapata akhamanakaru purisiraki! iJichha-
xa yatichirina lurawipa ufijanawa wakisina, kunatixa,
phinasitata wali chupikiptatana! iHumberto Grievena
juchapata!

—¢Kunasa kuna jani aliqt’awisa akaxa? —Sasawa yati-
chirixa Paco Farifiaru jiskht’ana.

Paco Farifaxa, kulirata k’ajiri nayrampi, sinawa:

—Humberto Grievewa ajanuta ch’akuntitu, aligata.

—{Grieve, ukaxa chiqapati?

—Janiwa, Yatichiri —Humberto Grievexa sarakina—.
Janiwa nayaxa nuwanthkti.
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Yatichirixa taqi wawanakaru ufitana jani kuna kamachafia
yatisa. ¢Payapatha khitisa chiqapa arsuna? ¢Farifiati jani
ukaxa Grievecha?

—¢Khitisa ufjixa? —sasawa yatichirixa Farifiaru jiskht’ana.

—iYatichiri, tagpachawa! Paco Yunquesa ufjarakiwa.

—¢Chiqapati kunti sixa Paco Farifiaxa? —Yatichirixa Yun-
queru jiskht’ana.

Paco Yunquexa Humberto Grieveru uiitana ukatha ja-
niwa arskanti, chiqgapawa saspa ukaxa, Humberto yuqa-
llaxa kulijyutha mistusina nuwjaspawa. Yunquexa janiwa
kamskansa, alintxakinawa.

Farinaxa sanawa:

—Yunquexa janiwa kamskisa kunatixa Humberto Grie-
vexa juparuxa nuwjiwa, uywatitapata ukhamasa utapana
utjatapatha.

Yatichirixa mayni yatigirinakaru jiskht’ana:

—¢Khitisa ufijixa kunti Farifa jiski ukxa?

—iNayawa, Yatichiri! iNayawa, Yatichiri! iNayawa, Ya-
tichiri!

Yatichirixa Grieveru mayampi jiskht’ana:

—¢Ukhamaxa, Grieve chiqati jumaxa Farifiaru nuwan-
tawayta?

—iJaniwa, yatichiri! Janiwa nayaxa nuwanthkti.

—Grieve, janiwa k’arisiskatati. iJumjama wawaxa, janiwa
k’arisinapakiti!

—iJaniwa, yatichiri! Janiwa nayaxa nuwanthkti.

—Waliskiwa. Nayaxa arsutama chiqapawa jisthwa. Na-
yaxa yathxthwa, jumaxa janiwa k’arisiriktati. Ukhamawa.
Jichhata nayraruxa suma sarnagma.
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Yatichirixa wali musphatawa maysata maysaru sar-
naqana, yatigirinakasti mulljatawa utt’asiwinakapana
utt’asipxana.

Paco Farifiaxa chhipi arumpi wali phifiasitawa thuthuna
jachafisa munaspa ukhamjama:

—Janiwa mutuyapkiti, awkipa qullginitapata. Mamajaru
sajawa.

Yatichirixa ist’anawa, ukatha wali kuliratawa Farina
nayragataru sayt’asina sanawa:

—¢Kamsasktasa? Humberto Grievexa suma yatiqiri wawawa.
Jani Karisiri. Jani khitiru arxayiri. Ukathwa jani mutuykti. Akanxa
tagi wawanakawa ukhampurapxixa qullqini jagina wawapaskpan-
sa wajcha jagina wawapaskpansa. Nayaxa mutuythwa qullgini
jaqini wawapaskpansa. Jumatixa Grievena awkipata parlaskakita
kuntixa jiskta ukxa, pd urawa mutuydmaxa. ¢Ist’istati?

Paco Farifiaxa alintatanawa. Paco Yunquesa ukhamara-
ki. Panipaxa yatinawa khitimpisa nuwantata ufijjasipxana,
Humberto Grievexa wali k’ari yuqgallanawa.

Yatichirixa gillqafa pirqaru sarana ukatha gillgaskakinawa.

Paco Farifaxa Paco Yunqueru jiskht’ana:

—¢Ukatha kunathsa mamitamaru jani jista?

—Mamitajaru saxa ukaxa nuwjitaniwa ukhamasa patru-
naxa kuliraniwa.

Yatichirixa gillgafia pirqana qillgkana, Humberto Grievexa
kuwarirnupa sixsutanakampi sixsuskana.

Paco Yunquexa mamapata amtt’asiskana. Ukatha amta-
sina patrunata ukhamasa Humbertota. {Utaru kutt’asina
nuwatati ufijasini? Yunquexa mayni yatiqgirinakaru ufitana,
uka yatigirinakaxa janiwa Yunquerusa Farifiarusa yagha-
rusa nuwapkanti. Ukhamsa, yagha karpitanakana, janiwa
Yunqueru khitisa Humbertojama katuntkanti. ¢{Kunathsa
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Humberto wawaxa jupampi ukhamanaxa? Jichhaxa, Yun-
quexa Humbertona nuwata ufijjasaxa mamaparuti saspa,
yatichirirucha saspa. Yatichirixa janiwa kunsa kamachkan-
ti Humbertoruxa. Ukhamaxa Paco Farifaruti saspa. Paco
Farinaru jiskht’ana:

—¢Jumaruxa Humbertoxa nuwaraktamti?

—¢Nayaru? iKunjamasa nayaru nuwitani! Maya nasata
ch’akuntasina nasa wila ghutusiyiriktha. iUfjakita! iKunakti
nayaru luritani! iUfijjatawa! iUkatha mamajaru sidxa! iUkatha
awkijawa jutani, Grieveru nuwjani ukhamaraki awkiparusa
nuwjaniwal!

Paco Yunquexa mulljatawa Paco Farifiana parlatapa ist’dna.
¢Humbertoru nuwjapunispati? ¢Awkipaxa jutaspati tata Grie-
veru nuwjafataki? Paco Yunquexa janjakispawa sasawa amu-
yana, kunatixa Humberto wawaruxa janiwa khitisa nuwjkanti.
Farinati nuwjaspa ukaxa, patrunawa jutaspa Farifiaru nuwjiri
ukhamasa Farifiana awkiparu nuwjiri. Patrunaxa taqiniruwa
nuwjaspa. Taginiwa jasq’arapxana. Tata Grievexa wali phiru
arumpipuni arsuxa ukhamasa mantasikipuninawa. Ukha-
masa, utaparu jutapxanawa chacha warminaka, jupanakaxa
patrunaru jasq’arapxanawa uka patrunanakaru lurafianakana
jaysapxapuninawa. Qhana arunxa, tata Grievexa yatichirita
ukhamasa yagha jaqinakatha juk’ampi aruninawa.

Paco Yunquexa qillqafia pirqana qillqiri yatichiriru ufitdna.
¢Khitinasa yatichirixa? ¢Kunathsa yatichirixa jasq’arayirina?
Yunquexa ufich’ukiskakinawa. Yatichirixa janiwa awkipja-
makanti ukhamasa janirakiwa tata Grievejamakanasa. Utaru
patrunampi parliri jutiri jaginakjamanawa. Chupikt’ata kunka-
ninawa, nasaparaki pawu jurmararjamanawa. Sapatupaxa
sinti sarnaqana ukaxa risss - risss - rissss - risssss sdnawa.
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Yunquexa llakthapisiwxanawa. ¢{Kuna pachasa utaparu
sarxanixa? Humberto wawarakiya kulijyuta mistusina nuw-
janixa. Pacona mamitapaxa Humberto wawaruxa saspawa:
“‘Janiwa, wawa. Paquitoru jani nuwamti. Jani phirumti”.
Ukhamakwa saspaxa. Pacosti Humbertona takintatata chara
ch’uxfisutha ufijasispa. Ukhamasa jacharakispa. Kunatixa
Humberto wawaruxa janiwa khitisa kamskiti. Kunatixa Pa-
trunanakaxa Humberturuxa wali munasipxana, Paco Yun-
quexa chuyma usuyasina Humbertona nuwata ufijasitata.
Taqginiwa, taqinipuniwa Humbertoru ukhamasa awkinakaparu
jasq’arapxana. Taqiwa, taginiwa, taginipuniwa. Yatichirisa.
Phayirisa. Phayirina imilla wawapasa. Pacona mamitapa.
Venanciosa. Wasinika jariri Mariyasa. Masiiruxa ma wasinika
kimsaru p’akjawayi. ¢Patrunaxa Paco Yunquena awkiparu
nuwjarakispati? iPatrunampita Humberto wawampita janiwa
askikanti! Paco Yunquexa jachafia munana. ¢Kuna pachasa
yatichirixa qillgafna pirqana qgillgafia tukt’ayxpachani?

—ilst’apxita! —qillqafia tukt’ayasina, yatichirixa sana—.
Ukanwa qillgkatata lurafiaxa. Jichhaxa kuwarirnunakama
apsusina qgillgafia pirqana qgillgata qillgagapxma. Ukhama
kikipwa qillqgaqasifiapa.

—¢Kuwarirnusana? —Paco Yunquexa wali jasq’art’asisa
jiskht’ata.

—Jisa, kuwarirnunakamana —sasawa yatichirixa jaysa-
na—. ¢Jumaxa ma jisk’sa qillgana yattati?

—Jisa, yatichiri. Awkijawa ayllujana yatichawitu.

—Ukhamaxa waliskiwa. Ukhamaxa tagini gillgagapxma.

Yatigirinakaxa kuwarirnunaka apsusina yatichirina wa-
kichata lurawi qillgagafia qalltapxana.

—Sumataki qillgagapxma —sédnawa yatichirixa—. Jisk’ata
jisk’ata qillqgapxata jani pantjasinataki.
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Humberto Grievexa jiskht’anawa:

—¢&Yatichiri, chawlla tugita qillqafna qillqati?

—Jisa, tagini qillgagapxma.

Taginiwa ch’ujukipxana. Lapisanakana rixinakapaki ist’asi-
na. Yatichirisa utt’asiwiparu sarasina utt’asina pankanakana
qillgana.

Humberto Grievexa, lurawi wakichata gillgaskipanxa, ju-
paxa kuwarirnupana sixsuwinakaki sixsuskana. Chawlla,
muiika ukhamasa kuwararunakampi kuwarirnupa phuqt’aya-
na. Qhipiri gillqafia laphina akiri jamuqanaka sixsutayna.

Niya jukharusti, yatichirixa saythapisina jiskht’ana:

—¢Tukuyxapxtati?

—Jisa, yatichiri —Taqpacha wawanakaxa arustatapxana.

—Ukhamaxa —yatichirixa sina—. Aynacha chigaru su-
tinakama wali ghana uchapxma.

Ukawrasawa samart’anaru mistufiataki kampana
tukt’awixa ist’asina.

Wawanakaxa mayampi wali uxt’asawa yatiqafia uta an-
qaru t’ijukama mistupxana.

86



AIMARA

Paco Yunquexa wali suma qillgagatayna ukatha pankapa,
kuwarirnupa ukhamasa lapisapa katusina anqaru mistuna.

Angankasinxa, Humberto Grievexa jutasina Paco Yunqueru
amparata katuntasina, wali phifasitawa sédna:

—Nayampi melo anatiri jutma.

Chika taypiru maya nukhunukusina pankapa, kuwarir-
nupa ukhamasa lapisapa antutjayana.

Yunquexa Grievena munanapa lurana, ukhama ufjasitatxa
wali mulljata phing’asitanawa mayniri wawanaka unjkata
kunjamsa Humbertoxa juparu thalnagana ukatha. Yunquexa
jachafia munana.

Paco Farifia, paypacha Zumiganaka ukhamasa yagha
yatigirinakaxa Humberto Grievempiru Paco Yunquempiru
muyxatapxanawa. Tixpacha q’uya ajanuni yatigirixa Yun-
quena kuwarirnupa, pankapa ukhamasa lapisapa aptana,
Humberto Grievexa uka ufjjasina aparanawa akhama sasina:

—iJani apnaqamti! iAkana janiwa kuna lurafiamasa ut-
jkiti! Paco Yunquexa uywatajawa.

Humberto Grievexa yatigafa chigaru Paco Yunquena ya-
nakapa jupana karpitaparu imanxana. Ukathxa yatiqafia
chiga anqaxaruwa kutt’ana Paco Yunquempi anatanataki.
Maya kunkata katusina alt’ayana k’umt’ayana ukatha pusi
kayunikaspasa ukhama alt’ayana.

—Jani unxtamti —sasawa tuginukuna—. Jani unxtamti
naya jiskama ukakama.

Humberto Grievexa jaya chiqt’arjama jithiqt’asina,
maya t’ijtasina Paco Yunqueru jikhanita thugxatasina
ghipasata takintana. Mayampi jithiqasina wasitata Paco
Yunqueru thuqgxatasina takintana. Walja kutiwa ukha-
ma Humberto Grievexa Paco Yunqueru anatjana. Niya
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pa tunka kuti thugxatana ukhamasa pa tunka kutiraki
takintarakina.

Ma jukhata jachawiwa ist’asina. Paco Yunquewa jachéna
Humbertona takintata ufjasitata. Ukatha, Paco Farifiawa
tamata mistusina Grieve nayraqatana sayt’asina sanawa:

—iJaniwa! iJaniwa Paco Yunque patxaru thuqxatayka-
mamati!

Humberto Grievexa wali q’illu nayrampiwa kutkatasina:

—iChhuy! iChhuy! iPaco Farina! iPaco Farifia! iCh’akun-
tamamawa!

Farifiaxa janiwa Grieve nayraqatata jithigkanati, ukanka-
sinxa sanawa:

—iUywatama kankafiatti, jumaxa nuwjta, thugxatta ukha-
masa jachayta! iMayampi thugxatakma awira ukatha yatita!

Paypacha Zumiga jilanakaxa Paco Yunqueru ghumanta-
sina jani jachamti sasawa chuymachapxanaxa, ukhamasa
sapxarakina:

—¢Kunathsa ukhama thugxatayasta ukhamasa takintayas-
ta? iNuwjma! iJumasa thugxatarakma! ¢Kunathsa ukhama
lurayasta? iJani ipimti! iCh’ujtma! iJani jachamti! iUtanaka-
saru sarxananiwal!

Paco Yunquexa jachaskakinawa, jachapasa chuyma ch’allx-
tayirjamanawa.

Walja wawanakawa Paco Yunqueru muyxatapxana, yagha
tama wawanakaraki Humberto Grievempiru Paco Farifiam-
piru muyxatapxana.

Grievexa Farifiaru maya nukt’asina uraqiru jaqunuku-
na. Ma jach’pacha segundo afio uka maratha yatiqiriwa
jutana ukatha, Farifiata sayxatasina, Grieveru takintana.
Ukxarusti tercer afio ukatha, taqitha jach’pacha yatigiriwa
jutarakina Grieveta sayxatasisa segundo afio yatiqiriru
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taqi ch’amapampi maya ch’akuntana. Ukhamawa yati-
girinakana nuwasiwi taypina wali ch’akunakasa takinu-
qasiwinakasa jalljamawa puriwayarakina. Uka chiganxa
inakwa uxupxana.

Ukhamaruwa kampana jawqali ist’asina, tagpacha wawa-
nakawa yatiqafia chiganakaparu kutxapxana.

Paco Yunqueruxa paypacha Zumiga jilanakawa amparata
apxapxana.

Primer afio uka yatiqafia utanxa warart’awinakawa ist’asi-
na. Yatichirixa mantana. Taginiwa amukt’apxana.

Yatichirixa taginiru ufikatasina militara arumpi arustatana:

—iCh’ujtapxma!

Karpita q’axagawinaka ist’asina ukxarusti tagpacha ya-
tigirinakawa wali utt’atapxanawa.

Ukxarusti, yatichirixa utt’asifiaparu utt’asina listapa-
ta sapa yatiqiriru jawsana chawlla tugita qillgatanakapa
churapxafiapataki. Yatichirixa qillgatanakapa qatuqasina
ullakipanawa ukxarusti nutanaka ma panka taypiruwa
qillgantana.

Humberto Grievexa Paco Yunquena karpitaparu jak’acha-
sina pankapa, kuwarirnupa ukhamasa lapisapa kutt’ayxana.
Ukatha, Humbertuxa, Paco Yunquena qillqatapa ch’iysutayna
ukxarusti gillgata aynacharu sutipa gillgantawayana.

Kunawrasatixa yatichirixa sidna: “Humberto Grieve”,
Grievexa sarasina Paco Yunquena qillgatapa churana, ju-
pankaspasa ukhama.

Kunawrasatixa Yatichirixa sdna: “Paco Yunque”, Yunquexa
kuwarirnupana qillgatapa thagana, janiwa katjkanti.

—¢Chhaqaytacha —sasawa yatichirixa jiskht’ana— jani
ukaxa jumaxa janicha qillgkayataxa?
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Paco Yunquexa janiwa amuyt’kanati kunasa kamachatayna
qillgatapampi, ukatha llajllakiwa ch’ujuki alintana.

—Kunaraki —sasina yatichirixa ma panka taypina Paco
Yunquena jani phuqgatapa qillgana.

Ukxarusti, mayni yatiqirinakaxa gillgatanakapa churasi-
pkakinawa. Yatichirixa taginina gillgatanakapa unakipana
tukuyxanawa, ukhamaruwa kulijyu tata P’iqt’iriwa manta-
niwayana.

Yatichirimpi yatigirinakampixa mayaki saythapipxana.
Kulijyu P’iqt’irixa yatiqirinakaru phifasitaspasa ukhamawa
ufitana, ukatha jach’ata sina:

—iUtt’asipxmal!

Kulijyu P’iqt’irixa yatichiriru jiskht’afia:

—¢Jumaxa yatxtati khitisa wali ch’iki yatiqirimaxa? ¢Si-
mana yatiwi lurana qillga lurxapxtati?

—Jisa, tata P’iqt’iri —yatichirixa sina—. Anchhawa lu-
rawayxapxi. Humberto Grievewa jilpacha nuta apsuwayi.

—¢Kawkisa qgillgatapaxa?

—Akaskiwa tata P’iqt’iri.

Yatichirixa yatigirinakana qillgatanakapa taypina thaqta-
na, uka taypitha Humberto Grieve sutini gillgata apsuna. Ku-
lijyu P’igt’iriru churana, P’iqt’iristi gillgata suma unakipana.

—Wali khusawa —sasawa wali k’uchikiwa P’iqt’irixa séna.

Yatichirina qillgafiapa patxaru mistusina yatigirinakaru
ufiakipana. Ukatha, chhaja arumpi, jach’ata arsusina siana:

—Jumanakana qillgatanakama taypitxa jichhaxa, Hum-
berto Grievena qillgatapawa khusaxa. Ukhamasa, jupana
sutipawa jichha simanpachawa qillgatani jach’a yatifiani qi-
llqafia chiqana, jiliri mara yatiqiri ch’iki yatigirjama. Hum-
berto Grieve, nayragataru mistma.
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Tagpacha yatiqirinakaxa musphatakiwa Humbero Grie-
veru ufich’ukipxana, jupasti wali chachakiwa alaxaru uiitasa
nayraqataru mistuna. Kulijyu P’iqt’irixa amparata q’aptapi-
sina, sana:

—Humbero Grieve, wali askiwa. Jallallsmawa. Yatiqiri-
nakaxa ukhamapxafiapawa. Wali askiwa.

Kulijyu P’iqt’irixa mayni yatiqirinakaru ufitasina sa-
nawa:

—Taqi jumanakaxa Humberto Grievejamapxanamawa.
Jupjama suma yatiqiripxafiamawa. Wali yatiqapxafiama
ukhamasa jupjama yatiqafharu wayusipxafiama. Jupja-
ma ch’ikipxafiama, chiqga jaqi ukhamasa suma chuyma-
ni. Ukhamapxata ukaxa, mara tukuyafianxa taginiwa ma
jallasku katugapxata ukhamasa sutinakamaxa, Humberto
Grievenkirjama, yatifiani qillqgafia chigana qillqatani. Jutiri
simanana, ufjjafianiwa, inasa yaqgha yatiqiri suma yatiqani
kunjamati jichhaxa Humberto Grievexa yatiqawayi ukha-
ma. Uka suyaxa.

Kulijyu P’iqt’irixa amukt’anawa. Taqi yatigirinakaxa wali
musphatakiwa Humberto Grieveru yatifianjama ufitapxa-
na. iGrieve, wali askiwa! iWali aski gillgawi qgillgawayta!
iJupaxa khusapuninawa! iTaqita juk’ampi yatinaninawa!
iQhipt’askasinsa! iTaqiniru nuwjasinsa! iTaqiniwa ufja-
pxanaxa! iKulijyuna P’iqt’iriparuwa amparata q’apjt’dna!
iHumberto Grieve, primer afio ukana yatiqirinakata jilpa-
cha yatifiani!

Kulijyu P’iqt’irixa yatichiriru sarxaja séna, yatigirinaka-
thsa ukhamaraki, ukhamawa yatigana utata mistuwayxana.
Yatichirixa, ukxaruxa sarakina:

—iUtt’asipxmal!
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Karpita q’axagiwinaka ist’asina, wawanakaxa wali chu-
tt’ataxapxanawa.

Yatichirixa Grieveruwa sédna:

—Utt’awimaru sarma.

Humberto Grievexa, wali k’uchikiwa, karpitaparu ku-
tt’ana. Paco Farifia qawaya sarakipasina laxra jiskhsuwa-
yana.

Yatichirixa gillgafiapawjaru jaskatasina, ma pankanakaru
qillga sarayana.

Paco Farifiaxa Paco Yunqueru Chhipkatana:

—Yatichiriru ufijma, gillgatama jani churatamata, pankapa-
ru sutima gillgantaski. iUnjma! Jichhaxa akaru ghiparaya-
tamxa, janiwa utamaru sarxatati. ¢Kunathsa kuwarirnuma
ch’iyjta? ¢Kawkirusa uchawayta?

Paco Yunquexa janiwa kamskanasa, inaki alintxana.

—iChhuy! —Paco Farifiaxa mayampi arxayana—. iJaysita!
¢Kunathsa jani jayskista? ¢Kawkirusa gillgatama uchawayta?

Paco Farifaxa alt’anawa Paco Yunquena ajunapa ufja-
fiataki, ukhamata Yunque jachiri ufijjana. Ukatha akhama
sasina chuymachana:

—iUkhamakxpana! iJani jachamti! iUkhamakxpana! iJani
llakisimti! iTawlirujampi anatafani! iCh’iyara turinakaniwa!
iArmanukxma! iTawliruja churamama! iJani ipimti! iJani
jachxamti!

Paco Yunquexa alintasina jachaskakinawa.
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TICUNA

géxguma Paco Yunque noxrii mamamad nguepatatiarii

idxwa nangugiigu, rii bux{igii rii noxrii iaxtiiwa

inainticaxwaxegii. Rii noxrii mama ri ngéxma
tanamu rii niixna tataegu. Paco, rii meachigiimare, noxrii
nguepatatiarii iAxtiiarii ngaxtiwa naxi, i noxrii libru, rii
fuxmachi noxrii popera rii lapimaxa. Rii Paco rii ngéxguma rii
bexma inamuxii, erii ngéxgumarica nixi nanoxrima nawiixine
nguepataii xii nadauxii rii iuxmachi taguma niixii nadau
i buxiigii i wiixiwa muxii.

Rii mux{i i nguetaniixiigii, i bux{igii rii naxca naxi, rii
Pacona nangaicamagii, rii niima rii yexeraicii namudi, rii
nguepataiiarii naxtapiixwa nachichigii, rii nanadauichi
nanamuiixii. iRii guxiima i buxiigii i ngéxma muxii rii
guxiicaxma inamegiimare! iRii poradciima nataaégii!
Nuxmatama napatawa nangémagiixiiriixii. Niaicha. Rii
naxiiachi. Rii poaradciima nariicutaniixii. Rii nariiyuxtaniixii.
Rii niigii nidacaxiinegii. Rii ngémadcii chixri ngéxma nariicho.

Paco rii ngéxma tama naéxli nacuaxciirali erii
nachidnewa rii taguma niixi naxinii i muxii i dutix{igii i
wiixigutama i dexagiixii. Nachix{iinewa rii wiixieira tixi
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i dexae, rii ngéxgumawena tixi togue, rii ngéxgumawena
tixi togue rii ngémaacii toguechigii tidexaetanii. Rii
fiuguacii, rii niix{i naxinii i agiimiicii rii cincu i dufixtigii
i wiixigutama i dexagiixii. Rii yixema rii noxrii papa rii
mama, rii Yuche, rii i ngaineciicii i Anselmogu aégacii rii
Tomasa tixigii. Rii otagiimaxa rii nayexera nanatagataniixt.
Rii ngéxgumariixii nayexera ega dexd nawa i chuchuxii
Agagu, ega natachixi{ianegu... Natiirii ngéma rii tama. Togue
duexégiiga tixi, Rii to i Agadnemarexii nixi. Rii fiuxma daa
nguepatatiwa rii natagataniixiixchi, erii namuxiichi. Rii Paco
rii diixwa ngéxma nangauchixé.

Wiixi buxii i ngiixti rii daurayex, rii comiichiruxd, rii
namaxa ngéma nidexa. Rii ngéxgumariixiita to i buxii, rii
bumaexii, i tagamanadciiraiixti i yaxuchiruxii, rii namaéta
ngéxma nidexa. Rii ngéxgumariixiita wiixiwa muchirexi i
bux{igii rii niigiina nixigachitanii napacoxii iyadaugiixiicax,
rii ngéxmadcii Pacoxli ngéxma nacaaxtigii. Natiirii Paco rii
taxuxiima naxinii, erii namu i ngéxma i aixchaii i buxiigii.
Rii wiixi bux{i i waraxii, i bochametiixii i yauxu i noxrii
chaqueta i med naaratiiwa i afixfigu i cuxii, rii ngiiradchi
Pacowa ngéxma nichiixii rii Pacolitaa ngéxmax nitu. Natiirii
Paco rii niigii naporaxéama. Rii ngéxguma ngéma buxii i
waraxil rii wenaarii poraacii Pacowa ngéxma nichiix{i. Rii
Paco rii yexeradcii nguepataiitapiixwa niigii naxatiachixé rii
yexeraadcii nanadatiachi.

Rii ngéxguma rii ngiirii naxdga i caiipana, rii guxtima rii
bux{igii rii noxrii nguepatatigu nachocu.

Rii taxre i buxiigii —i niigiieneégii i Zumigagu
aégagiix{i— rii taxregu Pacochaciixiiwa ningigii rii primeru
i nguexiiwa nanagagii. Natiirii Paco rii noxrigu rii tama
nawe nariixfichaiichire, rii ngéxguma rii diixwa nawe narii
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{i, erii togiixii nadau naguxiima chocuxii. Rii ngéxguma
nguepatatigu naiicugu rii nanachoxachi. Rii ngéxguma rii
ngiiradchimare guxtima nariichianetanii rii ngémacax Paco rii
yexeradcii namuti. Rii Zumigagii rii nuxicax nanatugachigii,
i tociiwawa, rii ngéguma rii diixwa niixii ningéxgii rii
niixicamare nixi.

Rii ngéxguma nguexéteeruil iicugu. Rii guxtima i buxigii rii
nachigii, rii noxrii tligiinechaciixii naugii i noxrii nachiwearii
wexgu, rii ngémadcli nachianetaniiacii nartimoxégii ri
fiuxmachi med nachigiimare.

Paco rii tama noxrii libruxii a ngéaciima, rii fiuxmachi
noxrii poperail rii lapixii, rii ngéxmatama nguepataiiarii
ngaxiigu nachiama, i naxmaxwexe i nuxiigu rii fiuxmachi
nguexéteeruiiarii pulpitre i {ix{igu. Rii tama niixii nacuaxega
nataxcii naiiegaxii rii guxiirafixiigu ngéma nariiinii i fiatigu.
Buxiigii. Naxtapii i dexeii. Buxiigiichapaa. Tagataniixii.
Chianexii. Naxmawexewa i tochaanexii. Rii nguexéteruxii.
Rii ngéxma, niixica, nachimare, i nguepataiigu. Rii ngéxma
naxauchaxii. Rii ngémadcii rii nguexéteeruil rii nachaciigu
niyaudchi rii to i buxii i nanarafixiixitawa wiixiwa
naxmawexewa nanatoxé. Rii nguexéteeruii rii niixna naca
ri nanagurii:

—¢Taxcll nixi i cuega?

Rii duxrugaicii, rii igaicii Paco nanangaxii rii fianagiirii:

—Paco

—{Cupexega? Rii guxiima i cuegaii i u:

—Paco Yunque.

—Marii name nixi.

Rii ngéxguma rii nguexéteeruiirii noxrii pulpitrecax
nataegu, rii guxiima i buxfigii inguexiitaniigu nadawenii i
nuchiweeacii, rii churaragiiriixii tagadcii flanagiirii:

97



TICUNA

—ilperiitogii!

Rii wiixi mecha Aagaxiigurii guxiima i buxiigii rii
inariitogiiachi.

Rii ngémadcii nguexéteeruil rii namaxwexewa nariito rii
nuxciixiira wiixi noxrii libruwa niwiiaciixii. Rii ngéxguma
Paco Yunque rii naxmexwa nangéxmaama i noxrii libru, rii
popera rii lapi. Rii naciiwawa rii toxii i namiicii rii fiafiagiirii
niixi:

—Nanu i curii ngémaiigii, fiuxma choxriixti, i nuxa
mechagu.

Paco Yunque rii namutidma rii tama namiiciiga naxiniichati.
Rii ngéxguma rii namiicii rii diixwa niixna nanapuxii i noxrii
librugii rii niix{i mechagu nananu. Rii ngéxgumawena, rii
tadéacii flanagiirii niixii:

—Chomariita Paco nixi i chauega, Paco Farifa. Taxii
cungechafix{i. Ngixa rii choxrii tableruwa taxiniicaxwaxegii.
Erii niix{i nangéxmagii i torre i waxi. Rii choxrii tia Susana
choxii naxcax tataxee. ¢Rii ngéxegii tixi i cutaniiegii, i cuxrii
Nanaguru?

Paco Yunque rii tama nanangaxii. Rii ngémacax to i Paco
rii nanu. Rii fanagiirii fiuxdfiatimex yixigiix{i i noxrigu i
flad guxiima i buxiigii i nud ngémagiixii: nadexagiiechati,
rii nataégiix{i rii tama nguepatali namuiixéti. éTaxciirufi
nixi ngéma fagiixti? Rii daa, Paco Yunque, ¢Rii taxciicax
nixi namuiix{i chix{i? Rii nguexéteeruxii niixii daweniigu
a cuchigiiciiraiix{i, i pulpitregu, rii naxtapiigu rii
nguexéteeruticaxwegu rii fiuxmachi iéxtiigu a cuchigiixt.
Rii fiuxmachi ciixetiidcii, beilitanagu nadaweniixii, rii
faxtiigu, rii iuxma ngéma nachica rii ngéxma nataxmare
rii nachianemare. Rii tiaxciirica diixetiigu nabaximare. Rii
fiuguaciirica nixi, naniixii i iniixii i togune nguepataiiwa
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i nguexti i buxiigiiga rii fiuxmachi carretagiiga i namawa
chopetiitaniixii.

iA ngéxgumachigaraiixiiéna ega nud nguepataiiwa i
ngéxmagu! Paco Yunque rii ngéxma nanaxixachiaé. Ri
napatagu ri noxri mamagu nariixini. Rl ngémacax Paco
Farinana nacax rii nanagtrt:

—¢Taxciiarii oragu tanixi tapacax i woeguxii?

—AQlicegu. ¢Ngexta nixi i cupata?

—Yeamare.

—¢Nayagu ciix?

—Ngémadacii rexna... Tama...

Paco Yunque rii tama niixi{i nacuax nataxciiarii namawa
nangéxmaxil i napata, erii ngexwacatama ngéma tanagagii,
rii fiuxretama i ngunexii nangéxma, nanoxrii iAneaciiwa
nenaxiixil rii taxfitama aixciima med idne ya taciix{i nacuax.

Rii ngéxguma rii ngiirii diixetiiwa ninaxagacutiichigii i
wiixi dufixii i poradcii ngéma nixiixi, rii ngiirii nguepatatiarii
iaxwa nangu rii Humberto nixi, rii nlimarii Dorian Grieve
nane nixi, rii niima ri inglesgii nixi, rii Yunquegiiari
corigii nixi, rii fiuxmachi niima rii gerefite i ferrocarrilgii i
Peruviali Corporatiotiarii nixi rii fiuxmachi i@nearii alcalde
nixi. Rii fiuxmachi niima nixi nax Pacoxii naxiinewa
naxiiéxii nangémadcii nanguepataiiwa nax Humbertomaxa
naxiniicaxwexéiicax, erii niimagii rii nananiigiiarii
tauneciixdgiirati. Rii Humberto rii namaxa nixiimare natama
paxa nguepatatiwa naxiitixiiti, rii luxmarica nixi, fiatagiirii
i Grieve namax nax Pacoarii mamamaxa naniixii tixuxd:

—Rii cuma rii Pacoxii paxa nguepatiwa naga. Rii tama
name nayauanecii inanguxii i fiad noxrii iigii i ngunextiwa.
Rii moxiita ichananguxé i Humberto napaxa inadaxiicax
nangémadcii nawiixigu nanguepatatiwa chanagagiixiicax.
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Rii ngéxguma nguexéteereruii, Humberto Grieveii dauxgu,
rii fianagiirii niix{:

—{Wenamaxarii yauanecii icungu fianagiirii niix{i?

Humberto, rii nuacii, nanangaxii rii fianagiirii:

—Chapexechiriicax nixi.

—Marii namex nixi —fanagiirii i nguexéteeruti niixti—.
Woxi fiad yixi i noxrii gux nayauanecii icunguxii. Rii fiuxma
rii naiicu rii cuchiwa rii to.

Rii Humberto Grieve rii Paco Yunquecax ngéxma nadau
nangéxta natoxii. Rii ngéxguma niixii nadauxgu, rii naxtitawa
naxil rii bexma igadcii Pacoxii fianagiirii:

—Nua choxiitawa naxii rii nud choxmaxwexewa rii to
flanagiirii nuxii.

Paco Farifia rii Humberto Grieveli fianagiirii:

—Taxil. Erii niimatama toxrii nguexéteeruli nixi nui
natoxéii fianagiirii.

—¢Taxclicax ngéma quixdeachigii? —Grieve rii poaraacii
tiix{i naxiiaxama, rii ngémadcii Yunquechaciigu a yauxachidcii
poradcii niigiiarii mechawa tiixii natuchigii.

—iPa cori! —fiaxlimaxa aixta naxii i Farifla—, Grieve rii
Paco Yunqueii noxrii mechawa naga.

Rii ngéxguma rii nguexéteeruil i wiiaciixii rii inaachaxachi
ri tagaaci ngéxma nacagii:

—iEcaxata ichaadau! iRii bexma! ¢Taxcii nixi i ngéma
ngupetiixii fanagiirii?

Rii Farifa rii wena nidexa rii fanagiirii:

—Grieve rii Paco Yunqueti noxrii mechawa naga.

Humberto Grieve rii marii Paco Yunquemaxa naxmaxwexewa
nariito, rii nguexéteeruii xii nangaxii rii fianagiirii:

—Ngiix, Pa cori. Erii Paco Yunque rii choxrii buxii nixi.
Rii ngémacax nixi.
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Rii nguexéteeruii rii medma niixii nacuax i ngéma rii
ngémacax rii Humberto Grieveii fianagiirii:

—Marii name nixi. Natiirii choma nixi nax Paco Farifiatitawa
chanatoxé(i, nangémadcii namea namaxa niixiia uxticax. Rii
niié nachicacax nataegu fianagiiriiama niixt.

Rii ngéxguma rii guxiima i namiiciigii rii chianetaniidcii
nguexéteeruiixii, rii Humberto Grieveli rii Paco
Yunqueiinariidaunii.

Farifia rii Paco Yunquelitawa naxi{i rii nachaciigu
niigiix{itawa taxnanaga, natiirii Grieve rii Paco Yunquearii
togunechaciiwa nichiixama rii tama niix{i ningexchafi.

Rii ngéxguma rii nguexéteeruii rii wena Grievell fanagiirii:

—iGrieve! ¢Taxciichiga nixi i ngéma?

Humberto Grieve, rii noxrii numaa nanadauachi, rii
nanagiirii:

—Tama. Pa cori. Choma chanaxwaxe nachoxiitawa
nangémaxii i Yunque.

—Niixii i ngex, fiachagiirii cux.

—Tama, pa cori.

—&Nuxacuxii?

—Tama.

Rii ngéxguma rii nguexéteeruii rii nanu, rii nugaécii
nanagiirii:

—iGrieve! iGrieve!

Humberto Grieve rii poraacii Paco Yunquechaciiwa
nichiixii, rii ngémacax nanaxixachiaé erii fiuxma wiixi
pixmexruiiriixii nuxicax nanatugachigii i Farifia rii Grieve.
Rii ngémacax Paco Yunque rii Humberto Grieveii namuxii i
nguexéteeruxtiarii yexera, rii iuxmachi guxiima i buxfigii
i ngéma nguexiigiiarii yexera niixii namudi. ¢Taxciicax nixi
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nax Paco Yunque nax Humberto Grieveli namutixiichixi?
¢{Erii Humberto Grieve rii Paco Yunquexii nimaxchai?

Rii nguexéteeruli rii Paco Yunquecax nix{i, rii nachaciigu a
yaxudchiacii Farihaarii naxmaxwexewa nanaga. Rii ngémacax
Grieve rii naxaxu, rii noxrii naxmawexegu nacugi.

Rii ngéxguma rii wena niixi naxiniie i wiixi dufixii i
diixetiiwa nixagacutiichigiix{i rii ngéma rii to i buxii i ngéma
nguxi nixi, rii naega rii Antonio Gesdres nixi —rii niima
rii albafiil nane nixi—, rii ngemaxacu ngiri nguepatauaru
ixdwa naangox. Rii nguexéteeruii rii fianagiirii niixi:

—¢Taxclicax tama paxa nua cungu i cuma?

—Erii choxrii duxeruxii i patiwa taxewa chaxii lanagiirii.

—¢Rii taxciicax tama paxa &liwa nawa cuxii?

—Erii chauenexé tiixii chaganagii rii chorii mama rii
tidaxwe rii chorii papa rii puraciiwa tax{i Nanagiirii.

—Marii name nixi —fanagiirii i nguexéteerudi, i nuacii—.
Rii ngéma nachi... Rii iuxma, rii wiixi ora tanixi nangéxma
Cupoxcuxil.

Rii naciiwagu namaxa nauneta, i pizarra i ngéxmaxiigu.

Paco Farifa rii nachi rii fianagiirii:

—Grieve rii t4 yauanecii nud nangu, pa cori.

—Nidoramare, pa cori, —Aaxdcii paxa nanangaxiiama
i Humberto Grieve—Tama nixi yauanecii nua changuxii.

Rii guxiima i namiiciigii rii wiixigu flanagiiriigiiama:

—iNgemadacii, pa cori! iNgemdacii, pa cori! iGrieve rii
yauanecii nua nangu!

—iPsch! iPechianetanii! —fanagiirii i nguexéteerudi i
nuécii rii guxiima i buxiigii rii nariichianetanii.

Rii nguexéteeruxii rii guxiigu naxiniidciima buxiigiitaniigu
nariixfitixii. Rii Farifia rii bexma igadcii Yunquemaxa
nanagirii:
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—Grieve rii yauanecii nua nangu natiirii tama nanapoxcugii.
Erii noxrii papa rii tadiérua. Rii guxiiguma nua yauanecii
nangu. éCuma rii napatawa nixi cumaxiixii ciix? ¢Rii aixciima
nixi nanoxrii buxti quixi?

Yunque rii nanangaxii rii flanagiirii:

—Choma rii choxrii mamaxiitawa nixi chamax{ixi...

—¢I Humberto Grievepatawa ciix?

—Rii yima rii wiixine ipata i mexechine nixi i nawa
tamaxéne. Rii ngéxma nixi namaxéxii i choxrii mamagiiarii
cori rii chiura. Rii ngéxmax nixi tangéxmaxii i choxrii mama.

Rii ngéxguma rii Humberto Grieve, rii tociiwawa inatoxtiwa,
rii nudcii Paco Yunqueii nidagiiega, erii Paco Farifiatitawa
nart to.

Paco Yunque rii tama niix{i nacuaxega nataxcii naiiegaxii.
Erii Humberto wena naamaxéga, erii tama naxiitawa
noxrii mechawa nariito. Ega ngexgumata inachoxiigu i
nguepatatiwa, erii buxii i Humberto rii niix{i nidagiiega rii
niixii nacuxnetaega rii fiuxmachi naparagu nacuxega. Erii
Humberto rii wiixi buxii i chixeciimax{i nixi rii namaxéga,
i guxiiguma. I namagu. Rii corredorgu. Rii toxdanegu. Rii
fiuxmachi cuchinagu, i noxrii mamapexegu rii fiuxmachi
noxrii chifirapexegu. Rii fiuxmariita namax, erii yawa niixii
nidagiiega rii chix&acii niix{i nadawenii. Rii ngémacax rii
Yunque rii Farinamaxa fanagiirii:

—Buxii i Humbertoxiitawa taxcharii to flanagiirii.

Rii Paco Farifia rii fanagiirii niix:

—Tax{i i ngéma cuxfixil. Rii taxi cuzotizot. Erii gua cori
rii tacuxii napocu fianagiirii.

Rii Farifia rii Grievecax nadauegu rii Grieve rii Farifiaii
nidagiiega, rii ngémaacii bexma niixica ngéxma didexa, i
nguexéteerutiechita.
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—iPa cori! —naxacii aixta naxii i Farina—. Yea, Grieve
rii choxii nidagiiega rii choxii naugiichaciixii ianagiirii.

Rii nguexéteeruil rii fianagiirii:

—iPsc! iPsc! iPechianetanii!... iNgixa rii niix{i tadau!...
Ngixa ri fiuxmariita nachiga tidexagii i choxnigiichiga,
ri ngémawenata, rii guxétama wiixi ejerciciu tixiietani i
tlimaarii poperaatiigu, rii ngémawena rii taxchona penanaa
nangémadcii napexii niixii chidaugiixiicax. Rii niixi
chacuaxchaii natexe tixii i med tiimaarii ejercicio iixe,
nangémadcii tiimaéga nanguepatiarii napane i poperawa a
wiixcuchificax, nayixema tixii i buxe i niix{i cuaxe i nataniiwa
i primeruwa nguexti. {Marii yix{i med choxii perii iniiexii?
Rii ngixa rii tanaii i Tneama ngupetiicii i yiixiigutama i iixti.
Rii ngématama nixi i ngéma. Rii ngémacax mea pertii iniie
i Naa nguexétee. Rii med penaxiimatii i ngéma pizarragu
pexcax chaxiimatiix{i. ¢{Marii yixii med niixii pecuaexii i
ngéma pemad niix{i chixuxii?

Rii buxiigii i nguexii rii wiixigu nanangaxiigii rii
Nanagurugu:

—Ngémaactii, pa cori.

—Marii name nixi —fanagiirii i nguexéteeruii—. Ngixa rii
niix{i tadau. Ngixa rii fiuxma rii nachiga tidexagii i choxnigii.

Rii muxiima i biix{igii nidexagiichafichirex. Natiirii
nguexéteeruill rii wiixi Zumigaili naxuneta nadexaticax.

—Pa cori —nanagiirii i Zumiga—: yea capaxtiwa ri
nataxiichi i naxnecii. Rii wiixi ngunexiigu rii ngéxma
naxneciiteegu tariicho rii ngéxma wiixie choxnimaa tariixi
i maxiiraxe rii topatawa tiimamaa taxi. Natiirii namagu toxna
taayu fanagtrd...

Humberto Grieve rii ianagiirii:
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—Pa cori: choma rii muxéma choxni tiixii ichayaxii
rii chopatawa tiixii chanaa rii fiuxmachi choxrii
nguepatatimachidgu tiix{i chanu rii taguma choxii tayue.

Rii nguexéteeruxii niixna nacax rii lanagiirii:

—Natiirii... ¢wiixine bachia i dexddnegu tiix{i cumugii?

—Tama, pa cori. Ngéxma tiixi chanumare, i
naxmaxwexegiigu.

Rii guxiima i buxdigii rii niixii nariicutaniixii.

Rii wiixi buxii, i axii rii nachoxachix{i, rii filanagiirii:

—Nidoramare, pa cori. Erii choxni rii paxama tayu, ega
dexéawa tiix{i i yaxugu.

—Tama, pa cori —nanagiiriiama i Humberto Grieve—.
Erii choxrii nguepatatiwa rii taxuema tayu. Erii choxrii
nguepataii rii namexéchi flanagiirii. Rii choxrii papa rii choxii
ngémafatagiirii nachoxni nua tiixti chanax{i nangémaacii
nanaxmaxwexegu natiixii chanuxiicax.

Paco Farifia rii cugiimaxa ngé€xma niyuachiega. Rii
Zumigagiita. Rii ngéxgumariifita i buxii i daurayexi i ngiixi,
rii comiiarii chaquetaaxii, rii ngéxgumariitita to i buxii i
bochametiixii i yauarii chaquetaaxii, rii wiixigu tagaicii
niixii nacugiiexiichi. iNamechigaxtichi i Grieve niixii i
uxii! iNachoxni nanoxrii nguepatatigu natiixii nanux! il
naxmaxwexegiigu! iNuxma werigiiriix{i! Ngéma rii wiixi
doramare nixi i Grieve niixii i ux{i. Rii ngémadcii guxtima
i buxfigii rii tagaacii niix{i nariicutaniixi:

—Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! iNidoramare, pa cori! Ja! Ja! Ja! Ja!
Ja! iNgéma rii doramare nixi! iNgéma rii doramare nixi!

Humberto Grieve rii nanu erii tama niix{i nadgii i ngéma
niix{i a uxii. Rii guxiima niix{i nacugiie i ngéma niix{i a uxii.
Natiirii Grieve rii niixna nacuaxchi nataxre choxni nanapatawa
natiixii nanaxii rii iuxmachi nguepataiigu natiix{i nanuxii rii
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muxii i ngunexil ngéxma tangéxmagiixii. Rii tiix{i naxiagii
rii tixiaxtaniiciixii. Natiirii tama mea niix{i nacuax nafiuxre
i nguneli yixii nangéxma tamaxéii rii tayuexii. Grieve, rii
nanaxwaxe naniixii taxdgiixii i ngéma niixii a uxd. Rii
ngéxguma rii guxiima i buxigii i cugiiexiitaniiwa rii wiixi
Zumiga rii nidexa rii fianagiirii:

—iNgémadacii! Erii choxrii papa rii tamuarii dieruxa. Rii
chomad niixii tixugu rii guxiima i choxnigii i marwa muxii rii
ta4 ipatawa tananaa. I choxii. Nangémadcii natiimamaa
chaxiniicaxwexeiicax i choxrii nguepataii i taxi{inewa
fnanagiiru.

Rii nguexéteeruil rii tagadcii fianagiirii:

—iMarii name nixi! iMarii name nixi! iRii pechianetanii!
Grieve rii tama med niixna nacuaxichi, nafiuguacii yix.
Tayueii i choxnigii ega...

Buxiigii rii wiixigu Aanagiiriigii:

—... tiix{i nade i dexadwa.

—Ngémafiaii nixi —fanagiirii i nguexéteeruti.

Rii ngéxguma rii wiixi buxii i ax{i a choxachixii rii
nanagiirii:

—Choxnigii rii dexawa nixi tangémagiixii i noxrii mamagii
rii ngémacax nixi ega dexawa tiixii i dexgu rii tayuexi, erii
marii tangeari mamaagii fanagiri.

—iTama, tama, tama! —fanagiirii i nguexéteeruii—.
Choxnigii rii dexaarii diixetiiwa rii tayue, erii taxuciiriiwa
tingiidtaniiciixii, rii ngéxma choxnigii rii dexdwa ngéxmane i
buanecii nixi namaxa namaxéne, rii ngéxguma inachoxiigu,
rii taxuctiriiwa diixetiiwa ngéxmane i buanectii ningiixcuchigii.

—Erii ngéxguma rii marii tayue —fanagiirii i wiixi buxdi.

Rii Humberto Grieve rii hanagiirii:
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—Natiirii choxrii papa rii buanecii tiixna taxdama i
chopatawa, erii natataarii dieruxatichi rii guxticaxma tiixi
tataxe natama tayuexiicax.

Rii ngéxguma rii buxii i yauxchiruxii rii fanagiiriita:

—Choxrii papariita tataarii dieruxatichi.

—Choxrii papariita —fianagiirii i to i buxii.

Rii guxiima i buxiigii rii niixii nixugii nanoxrii papagii
natitaarii dieruxagiixii. Rii Paco Yunque rii taxu fianagiiriimare
erili choxni i diixetiigu yuexegu nariixiniiama.

Farifia rii Paco Yunqueii fianagiirii:

—Ciix cumai, ¢cuxrii papé rii tangearii diéruxaéxna ciix?

Paco Yunque rii ngéxgumaama niixna nacuaxachi
nawiixicana nanoxrii mamamexéwa natiixii nadauxii i
dierutachiniigii. Rii Yunque rii Farinamaa fianagiirti:

—Choxrii mama rii t4 tataarii diérudxtichi.

—¢Nuxre? —fanagiirii i Farifia naniixna nacaxii.

—Agiimiicii i dierutachinii.

Rii ngéxguma rii Farifia rii tagadcii nguexéteeruiimai
niixii nixu rii Aanagiirii:

—Paco Yunque rii t niix{i nixu nanoxrii mama natamuarii
diéruaxii.

—iNidoramare, pa cori! —fiaxiimaxd nanangaxiima i
Humberto Grieve—. Paco Yunque rii nidoramare, erii noxrii
mama rii choxrii mamaiitawa tapuraciimare rii tangearii
tactuax.

Rii ngéxguma rii nguexéteeruil rii noxrii tiza nayaxu rii
pizarrawa niwiiaciixii rii buxtigiina naxacawe.

Humberto Grieve, rii nayoxnie nanguexéteeruii natama
niixii dauxdi, rii Yunqueyeegu nachaxgii, rii fiuxmachi paxa
naxmaxwexewa nana. Rii Yunque rii ngéma naxaumare.
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—{Taxcii nangupetii i ngéma? —fanagiirii i nguexéteeruti,
rii ngémacax ngéxma inaadau i ngéxma ngupetiixii.

Paco Farina rii nanagiiri:

—Grieve nayeegu natugii, pa cori.

—Tama, pa cori —nanagiirii i Grieve—. Tama nixi choma
chixi. Choma rii taguma nua chochicawa chachi fianagiiriiama.

—iMari name nixi, mari name nixii —nanaguri i
nguexéteeruii—. iBexma! iRii nachiane, pa Paco Yunque!
iBexma!

Rii ngéxguma rii wena pizarrawa niwiiaciixii i nguexéteeru;
ri ngéxgumawena rii Grievena naca:

—Rii ngéxguma dexawa tiixii i yaxugu, ¢Rii taxcii tiimamaa
nangupetii i choxni?

—Choxrii nguepatatiwa tatamaxéama —faxacii nanangaxii
i Grieve.

Rii wenama Grieveii nariicutaniixii i buxfigii. Nad grieve
rii taxuxiima nacuax. Rii tama nagu narii inii i noxrii napata
rii nguepataii rii noxrii papa rii noxrii diéru. Rii guxiiguma
doraxii nixumare.

—Ngixa rii niix{i tadau, ciix cumai, pa Paco Yunque —
flanagiirii i nguexéteeruxii—. ¢Taxcii tiixi nangupetii i
choxni, ega dexawa tiixii i yaxugu?

Paco Yunque, rii naxauxamaciiraii nax Grieve natuyeexﬁ,
rii ngémacax ngéxmatama i nguexéteeruti niixii i uxiixti nixu:

—Choxni rii tayue erii buanecii tiix{i naataxu i diixetiiwa
nanagiiru.

—iNgéma falixcii nixi! —fanagiirii i nguexéteeruxi—.
Mari name nixi.

Rii ngéxguma rii wenama pizarrawa niwiacuixu.

Rii ngéxguma rii Humberto Grieve rii wenama nayoxnie
nanguexéteerutl natama niixii dauxii rii paxa Paco Farifiadgu
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nariidagii rii fiuxmachi paxa noxrii mechawa nafia. Natiirti
Farifia, rii tama Paco Yunqueriixii naxaxu, rii tagadcii
nguexéteerutimad niix{i nixu rii fianagiirii.

—iPa cori! iHumberto Grieve rii choxii naxiiax!

—iAixciima nixi, pa cori! iAixciima nixi, pa cori! —
flanagiiriigii i guxiima i bux{igii.

Rii ngéxguma rii natagataniixiichi i noxrii nguepatatiwa.

Rii ngémacax nguexéteeruii rii noxrii pulpitregu nidagii
ri fanagiirii:

—iBexma pechianetanii!

Rii ngéxguma rii nguepatatiwa i buxfigii rii wixcana
nachianetanii rii naxmaxwexewa nariitogiimare, i meacii, rii
nguexéteeruiixii med nariidauniidchi. iNagagu i Humberto
Grieve iixii! iRii ngéma nixi ngupetiixii i nagagu! iRii fiuxma
rii niix{i t4 tadau nataxcii taecax naxiixii i nguexéteerudixi,
erii nanadauachi i noxrii numaxa! iRii ngéma guxiima
ngupetiixii rii nagagu nixi i Humberto Grieve.

—¢Taxclicax nixi chixri peruchoxu? —~nanagiiri i
nguexéteeruii nax Paco Farifiana nacaxii.

Paco Farina, rii noxrii numaa nanadauachixetii, rii
nanagiirii:

—Humberto Grieve chochiwegu nidagii, taxuma namaa
chaxiidciima.

—¢Aixclima nixi i ngéma ciix, pa Grieve?

—Tama, pa cori —hanagiirii i Humberto Grieve—. Tama
nixi choma yix{i chamaxii fianagiiriiama.

Rii nguexeteeruu rii guxiima i biix{igiitaniigu nadawenii
rii tama niixii nacuax natexetixii. ¢Rii texe ta aixciimaxii i
uxil i ngéma taxregiitaniiwa? ¢Farifia orexna Grieve?

—¢Texe niixii tadau? —fanagiirii i nguexéteeruii nax
Farifiana nacaxii.
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—iGuxama niixii tadau, pa cori! Paco Yunque rii ta niixii
nadau nanagiirii.

—{¢Aixciima nixi i ngéma Paco Farifia niix{i i uxii ciix?
—fanagiirii i nguexéteeruli nax Yunquena nacaxti.

Paco Yunque rii Humberto Grievena nadau rii ngémacax
tama nanangaxiichati, erii ngéxgumachi niix{i a uxgu, rii
yixcama inachoxfigu rii Humberto namaxéga. Yunque rii
taxuxiima nixuchaii rii ngéxma nariimaxachimare.

Farina ri nanagtri:

—Yunque rii tama niixtl nixuchati, pa cori, erii Humberto
Grieve namachax{i, rii fiuxmachi noxrii buxii nixi rii napatawa
namaxil.

Rii nguexéteeruil rii to i buxiigiina naca rii fanagiirii:

—¢Texe togue niixii tadau i ngéma Farifia niix{ i uxii?

—iChoma, pa cori! iChoma, pa cori! iChoma, pa cori!

Rii ngéxguma rii nguexéteeruil rii wena Grievena naca:

—¢Ri ngéxguma, ri aixclima nixi ciix, pa Grieve, nax
Farifiali cuxiiaxii?

—Tama, pa cori. Tama nixi choma chixii niix{i chaxiiaxi.

—Taxii taquidoraxii pa Grieve. iWiixi doraxii i memarexii
i curiiii, rii tama name a buxii!

—Tama, pa cori. Tama nixi choma chix{i niixii chaxiiaxii.

—Marii name nixi. Choma rii chaxd i ngéma niix{i quixuxi.
Erii choma niix{i chacuax nataguma quidoraxii. Marii name
nixi. Natiirii iuxma rii cugiina nadau.

Rii nguexéteeruili rii buxiigiitaniigu narii ffixd, rii
guxiiguma ngéxma narii inii, rii buxtigii rii nachianetaniimare
i namaxwexegiiwa.

Paco Farifia rii bexma igadcii inaxauxchaii:

—Tama nanapoxcugii, erii noxrii papa rii té taarii dieruax.
Rii choxrii mamamaai taniixti chixu.
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Rii nguexéteeruii rii niix{i naxiniiama rii nuécii Fariflapeegu
nachi rii tagaacii fnanagiiri:

—¢Taxcii nixi cuma niixti quixux{i? Humberto Grieve rii
mexi i buxii nixi. Rii taguma nidora. Rii taxuelima nachiéaé.
Rii ngémacax nixi tama chanapoxcuxii. Nui rii guxéma i
buxegii rii tawiixigumare, woochi diéruaii nane tixi rii
ngearii diéruaii nane tixi. Choma rii tiix{i chapoxcuama
woochi diéruaii nane tixi. Rii ngéxguma t4 wena Grievearii
papachiga quidexagu, rii t4 taxre i ora cuxii chapoxcu. éMarii
yixii niix{i cuxiniixii?

Paco Farifia rii ngéxma nariimaxcuchimare. Rii Paco
Yunqueriita ngéxma nariimaxcuchimare. Natiirii niimagii
i ngéma taxregu i buxugu rii niixii nacuae nax Humberto
Grieve yix i niix{i fiaxgiixd, rii nuxmachi nadorataxaiichixi.

Rii ngéxguma rii nguexéteeruli rii wena pizarrawa
naruwuacixi.

Paco Farina rii Paco Yunquena nacax:

—¢Taxciiruii tama cuxrii mamamaa niixii quixu?

—FErii chichoxrii mamamai niixii chixugu, rii
chichoxiitaxiiaxama rii fiuxmachi tiimaarii chiura chitanu.

Rii ngéxguma nguexéteeruxii pizarrawa i wiiaciiyane, rii
Humberto Grieve rii noxrii poperaatiigu bexma inawiigii.

Paco Yunque rii noxrii mamagu nartii inii. Rii ngéxgumawena
rii noxrii chiura i tiimafitawa nangéxmagiixena nacuaxachi
rii fiuxmachi bux{i i Humbertona nacuaxachi. ¢Rii niixii
naxiiaxtecax ega ngéxguma napatacax nataegugu? Yunque rii
togii i biixfigiitaniigu nadawenii erii ngéma biix{igii rii tama
Yunque rii Farifiaii naxiiaxgii, woo toguegiixii. Rii fiuxmachi
tama Yunquexii naxmaxwexewa nagagii, fiuxma buxii i
Humbertoriixii. ¢Taxciiruii nixi biix{i i Humberto nangémanaii
i naciima tiimama3? Yunque rii noxrii mamama3 taxniixii

111



TICUNA

nixu ega buxii i Humberto niix{i {iaxgu, rii nguexéteerutimaa
taniixii nixu. Natiirii nguexéteeruii rii taxuma taxcii i buxi
i Humbertomad naxii. Rii ngéxmacax, rii Paco Farifiamaa
taxniixti chixu. Rii Paco Farifiana naca rii fianagiirii:

—{¢Cuxii rii t4 nimax i biixii i Humberto?

—{¢Choxii ciix? iChoxii rii tafitad nixi a maxti! Choma
rii naraii t4 chidagiiama rii chanaduraiéta. iDiidcuta
choxiitacudauxiiéga! iEga taxcii tachomad naxiigu! iNiietaa
rii niix{itacudauxii! iRii choxrii mamamaa taxniix{i chixu!
iRii choxrii papa rii td nua taxii rii t4 Grieveii rii noxrii
papatitatimax, rii fiuxtichi guxé{itama!

Paco Yunque rii baixachiacii Paco Farifia niixii i uxiigu
nariiinii. ¢Rii aixciimachiecax buxii Humbertoii a maxgu?
¢Rii noxrii papa rii chinua taxii rii cori Grieveii timax? Paco
Yunque rii tama naix®, erii bux{i i Humberto rii taxuema
taamax. Rii ngéxgumachi Farifa a maxgu, rii nuachi naxi i
Humbertoarii papa rii chifarifiaii rii noxrii papaii timax. Rii
guxeuchlma naxiia i Humbertoarii papa. Erii guxéma niixii
tamuiié. Erii niima a cori Grieve rii aixciimafichi nanguxé
i ngéma niix{i a ux{i. Rii muxéma i duexégii rii napatawa
taxiixil rii niix{i tamuiié rii naga taxiniie i cori. Rii fiuguacii,
rii cori Grieve rii nguexéteeruiixii niigii nariiyexeraxé rii
fiuxmachi toguegiixii.

Paco Yunque rii pizarrawa i wiiaciixii i nguexéteerutixii
nadawenii. {Texe tixi i nguexéteeruii? ¢Taxciiruil nixi niigii
inachixeciimaxi rii niix{i i muficiira{ix{i? Yunque rii ngéxguma
rii niixti nadaweniiama. Nguexé&teeruii rii tama tananoxrii
paparaii rii fiuxmachi tama tanacori Grieveraii. Rii togii i
duiix{igii i cori Grievemaa napatawa rii dexagiixiiratimare. Rii
tiimanadwa rii tadaunaa rii tiimaraii rii nanapiruraiirai. Rii
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tlimaarii chapatu rii fadcii naxaga risss -risss rissss - risssss,
ega poraaci a tixtixgu.

Yunque rii ngéxguma rii ngéxma nachixéaéciirati. ¢Rii
taxciiarii orateeca napatacax nataeguxii? Natiirii buxii
i Humberto rii Yunqueii nimaxchali ega ngéxgumata
inachoxfigu i nguepataiiwa. Rii ngéxgumariita Paco
Yunquearii mama rii fiatagiiriita bux{i i Humbertoi: “Taxi,
pa buxii. Napaquitoii quimaxii. Tax{i cuchieciimax{ichixii”.
Rii ngémaricatatama nixi i tiimaarii dexa nangémafatagiixii
niix{i. Natiirii Paco rii marii nanadauachipara i Humbertoarii
cuxumaa. Rii ngéguma rii Paco rii tanaxaxu. Erii buxi i
Humbertomaa rii taxuema taxcii taxii. Erii noxrii papa rii
Humbertoii tangechaiigiixiichi, rii ngémacax Paco Yunque
rii nangechaii erii Humberto rii poradcii Pacoii nimax. Rii
guxéma. Rii guxéma. Rii guxéma rii buxii i Humbertoii rii
noxrii papaii tamuiié. Rii guxéma. Rii guxéma. Rii guxéma.
Rii woo nguexéteerutl rii niixii namui. Rii noxrii {iwemiirui.
Rii tiimaxacii. Rii Pacoarii mama. Rii Venancio i noxrii
mandilmaa. Rii Maria i bachia i yauxgiixe. Rii ine rii wiixine
bachiaacii tomaexpiigu tariipiixtexé. ¢Rii Paco Yunqueari
papali tataecax nimax i Humbertoarii papa? iNgéma rii chixeti
i naciima nixi nangémafiagiixii i biix{i i Humberto i noxrii
papamad nanachiexeciimagiixii. Rii Paco Yunque rii diixwa
naxaxuxchati. {Taxciiarii ora taxniixi nachaux{i napizarrawa
a wiiaciixli i nguexéteeruli flanagiirii?

—iMarii name nixi! —Nanagiirii i nguexéteerud,
naniixti nachaux{i nawiiaciixii—. Ngéma nixi i ejercicio
pexca ngéxma chanaxiimatii. Rii iuxma, rii guxéma peri
poperagu penaiimatii i ngéma pizarragu chaiimatiix{i. Rii
fluxmachi naxwexenad med penaiimatiix{i i fiuxma ngéxma
niixti pedaufiacii.
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—¢Toxrii poperagu? —fianagiirii i Paco Yunque namutiacii.

—Ngémaacii, perii poperagu —iianagiirii i nguexéteeruii—.
{Cuma rii ixrariiwa wiixaciixli cucuax fanagiirii?

—Ngé&ma4acii, pa cori. Erii choxrii papa rii choxii tanguxé
i yea itamaxétiwa.

—DMari name nixi. Ri iuxma, rii guxéma penatimatii.

Rii guxiima i buxﬁgﬁ rii noxrii poperagu nanaiimatiigii i
ejerciciu i nguexeteeruu pizarragu {imatiixi.

—Taxii pefiuxégiixii —nanaguru i nguexéteeruii—. Rii
med penaiimatii, natama ipetiiexiicax.

Humberto Grieve rii inaca rii fanagiirii:

—¢Ngéma, pa cori, rii choxniarii ejerciciu nixi?

—Ngémadacii. Rii guxéma piwiiataniiciixii.

Rii ngéxguma rii nawa nanguene i nguepatail rii
nachiachi. Rii lapigiirica naxagatanii. Rii nguexéteeruii rii
noxrii pulpitrewa nariito rii fiuxmachi wiixi noxrii libruwa
iniwliactixi.

Rii ngéxguma rii Humberto Grieve, rii tama noxrii ejerciciu
naxiichaii, rii wenaarii niigiiarii poperagu nawiigiimare.
Rii choxnichiciinaxd nagu inaiixiimare, rii fiuxmachi
duexéchiciinaxagii.
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Rii ngéxguma rii nuxciixiira, i nguexéteeruii rii nachi rii
inaca rii nanagiiri:

—¢Marii pexii ningugii?

—Marii, pa cori —Naxécii guxiima nanangaxiigii.

—Marii name nixi —fianagiirii i nguexéteeruii—.
Rii iuxmachi noxrii guxatiigu mea penaiimatii i peega
nanaguri.

Rii ngéxguma rii ngiirii nadga i calipana nacreowa naxiticax
i buxdigii.

Rii ngémacax rii buxiigii rii tagadcii niaicha rii naxiiachi
rii taddcii inachoxii.

Paco Yunque rii mea nanaiimatii i noxrii ejerciciu i noxrii
poperagu rii ngémaacii noxrii libru, rii noxrii popera rii
lapimaxa recreowa nax{i.

Rii ngéxguma rii iaxtiiwa, rii Humberto Grieve rii Paco
Yunquechaciixiiwa nichiixii, rii nuécii flanagiirii niixi:

—Nua naxi rii ta iniicawexegii i melowa.

Rii ngéxguma rii poradcii ngaxtiinewa Yunqueii nacuxneta
rii noxrii libru, rii noxrii popera rii lapigii rii ngéxma nartiyixe.

Rii Yunque rii Grievega naxinii rii nanaii i niixi{i naiixei, rii
ngémacax rii nanadauachi i noxrii Anemaa natogii i buxiigii
niix{i rii dauniixi naguxiiraiixii Humberto namaa iix{i. Rii
ngémacax rii Yunque rii naxauchai.

Paco Farina rii taxre i Zumigagii rii togii i buxiigii rii
Humberto Grieveii inachomaegu rii fiuxmachi Paco Yunqueti.
Rii ngéxguma rii buxii i axii nachoxachix{i rii libru, rii
popera rii lapigii Yunquexii nade, natiirii Humberto Grieve
rii niixna nanapuxi{iima, rii fanagiirii:

—iNgerad! iRii taxil ngéma quingéxmachigiixii! Paco
Yunque rii choxrii buxfi nixi.
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Humberto Grieve rii Paco Yunquearii popera niigiiarii
mechawa nanad. Rii ngéxgumawena, rii wena Iaxtiiwa
naxi rii Paco Yunquemaa naxiniicawexe. Rl ngéxguma ri
Yunquenaawa nichix{i rii ngémadcii ngéxma ningu.

—Taxii ngém Acuxidxdchixii —fanagiirii niix{i—.
Nuxmatata choma cumaa niixii chixu flanagiirii.

Rii ngéxguma rii Humberto Grieve rii yawa Yunquena
naxiigachi rii ngéma poraacii ninafa rii Paco Yunqueetiiwa
nayuxpetii, tiimacaxwegu a ngiacima ri ngémaaci
timatariixiigu poraacii nacuxu. Rii ngéxguma rii wenaari
poradcii yawa ninafa rii Paco Yunqueetiiwa nayupeti, ri
wena poraicii Yunqueii nacuxu. Rii ngémaacii muxii i ora
ngéma Paco Yunquema3 nainiicawexe. Rii veiliteepiixciina
tiimaetiiwa nayuxpetii rii veifiteepiixciina tiimatariixiigu
nacuxgu.

Rii ngéxguma rii ngiirii niix{i naxiniie i wiixi i naga i ngéma
axuxi. Rii ngéma rii Yunque nixi erii Humberto poraicii
natariixiigu nacuxgii. Rii ngéxguma rii Paco Farifia rii togii
i buxiigiina nix{igachi rii Grievepeegu naachi, rii fianagiirii
niixi:

—iTax{i! iChoma rii tafitai Paco Yunqueetiiwa cuxii
chayuxpetiix€ hanagiirii!

Rii Humberto Grieve rii nuacii ianagiiriiama:

—iDtica! iDiica! iPa Paco Farina! iPa Paco Farifia! iRi
wiixi dagii taxcuna chaxa!

Natiirii Paco Farifia rii tama ngéma naxiaxachichaii rii
Grievepeegu nachiama rii fanagiirii:

—iErii niixi quixugu rii curii bux{i nixi riicanixi
tiixtiquimaxi rii tiimaetiiwa cuyuxpetiix rii tiixii cuxatix&ii!
iRii nii€ wena tlimaetiiwa nayuxpetii rii chowa tanixi
cuyadaxiiii flanagiirii!
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Rii ngéxguma rii taxre Zumigagii rii Paco Yunquewa
nanapaxdchigii rii fanagiiriigii tiix{i taxdi cuxaxuxii,
flanagiiriigii tiixii:

—¢Taxciirufi cugiietiiwa cunayupetiixé rii cugii cunacuxé?
iNiix{i naiiax! iCumariita naetiiwa nayuxpetii! ¢Taxciiriiii
taxu flacugiirii niix{i? iTaxi cuzotizoli! iRii nachiane i fiuxma!
iRii taxii marii cuxaxuxii! iRii mariita tapatacax tawoegu!

Paco Yunque rii poraacii ngéxma naxauxechaama.

Rii ngémacax bux{igii rii Paco Yunquefitawa rii Humberto
Grieveiitawa rii fiuxmachi Paco Farifiaiitawa namu i ngéma
i aichaxii.

Rii Grieve rii wiixi cuxneta Farifiana naxa rii ngéma
waximiigu nanago. Rii ngémacax wiixi buxii rii yamaed, i
seguiidu graduwa nguxii rii ngéma naxii, rii Farifiaetiiwa
ngéma inaayuxu, rii ngémadcii Grievell nacuxu. Rii ngéxguma
rii to i buxii i tercer graduwa nguxii, rii yamexii rii ngéma
naxfi, rii Grieveetiiwa ngéma inaayuxu rii wiixi cuxu i buxii
i segundu graduwa nguxiina naxa. Rii ngémadcii muxi i
bux{igii niigii ngéxma nadai. Rii ngémadcii chixri ngéma
nariicho.

Rii ngéxguma rii calipana naxiga nanachocuxiicax i
buxfigii i noxrii nguepatatigiigu.

Rii taxre niigiieneegii i Zumigagii rii Paco Yunquechaciigu
a ngigiiaciima noxrii nguepataiiwa nanagagii.

Rii ngéxguma rii primeru i nguextiwa rii tagadcii niaicha
i buxiigii, rii ngéxguma nguexéteerui iicugu. Rii gux{ima
nariichianetanii i biixigii.

Rii nguexéteeruii rii nuécii churaragiiacii fianagiirii:

—ilpertitogii!

Rii biix{igii rii noxrii namaxwexewa nitoretaniiciixii rii
ngémadcii nariichianetanii nax inatogiixii.
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Rii ngéxguma rii nguexéteeruii rii noxrii tochicawa nariito
rii buxiigiiegacax inacax rii ngémadcii buxiigiina noxrii
cartillagu naxiigiixti i ejerciciu i choxnichigacax nacax.
Rii ngéxguma rii nguexéteeruil rii biixtigiiarii poperaatiixii
nidaugii, rii ngémaacii nawa nileechigii rii biixiigiiarii nota
noxrii librugu nixiichigii.

Humberto Grieve rii Paco Yunquearii namawexewa nax
rii Yunqueardi libru, rii popera, rii lapigii nawoeguxé. Natiirii
naxiipa rii inanagaueatii i Paco Yunquearii ejerciciu nagu
{imatiix{i rii iuxmachi niixchamaima nagu noxrii firma
naxi.

Rii ngéxguma nguexéteeruii fiagu: “Humberto Grieve”,
ri ngéxguma ri Grieve rii Paco Yunquearii ejerciciumare
ngéma nangé fluxma noxriiruxii.

Rii ngéxguma nguexéteeruil ngéxma flagu: “Paco Yunque”,
Yunque rii ngéxgumaama naxcax nadau i noxrii poperaatii
i noxrii ejerciciu nagu naxiixii rii taxumaa narii {i.

—¢Cuxii narii taxuena —fianagiirii i nguexéteerutinaniixna
nacaxii— orexna taxuma cuxii fianagiirii niix{i?

Natiirii Yunque rii tama niixii naxcuax nangéxta naxixii i
noxrii poperaatii, rii ngémacax ngéxma naxane, rii chianeacti
ngéxma narii maxcuchimare.

—Marii name nixi —fanagiirii i nguexéteerudi, rii wiixi
noxrii librugu Paco Yunqueega naxiimatii nataxuma naxiixi.

Rii ngémaacii togii i namiiciigii rii nguexéteerutina noxrii
ejerciciu ninaetanii. Rii ngéxguma nguexéteeruii marii
guxélima niix{i i daugiiyane, rii ngiirii ngéxma naxiicu i
nguexépatatiarii Director.

Rii ngéxguma rii nguexéteerull rii buxiigii rii taéicii
nachigii. Rii Director rii nuicii buxiigiitaniigu nadawenii
rii tagaaci nanagiiri:
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—ilpertitogii!

Rii Director rii nguexéteeruiina naca rii fianagiirii:

—¢Marii yixii niixii cucuax{i nataxciiarii buxii yixd i
napeewa {ix{i naniix{i nacuaxii i daa tauneciigu? ¢Marii yixi
wiixichigii i yiixiigu namaa ejerciciu cuxiiiixii nangémaacii
naniixii cucuaxiicax nataxciiarii buxii yixii niix{i cuaxii?

—Ngémadacii, pa Director —nanagiirii i nguexéteeruﬁ—
Ngexwacataa nixi naniixna chanaxagiixii. Rii taxii i nota
niixi ngéxmati nixi i Humberto Grieve.

—¢Ngexii nixi i noxrii ejerciciu?

—Naa nixi, pa Director.

Rii ngéxguma rii nguexéteeruil rii togii i biix{igiiarii
poperaatiitaniigu naxcax nadau rii ngéxma namaa narii
{i i ejerciciu i Humberto Grieve firmaxii. Rii Directorna
nanaxaatii, rii ngéxma niixii nadaweniiecha.

—Marii name nixi —nanagiirii i Director, taéacii.

Rii ngémaacii napexegu nachi rii meama buxiigiitaniigu
nadawenii. Rii ngéxgumawena rii tagamanaacii fanagiirii:

—Ngéxma guxiima i perii ejerciciu peiigiixiitaniiwa,
fiuxma, niixti mexii nixi i Humberto Grieve. Rii ngémacax
i fiuxma rii naéga rii tax Cuadro de Honorwa niwiixcuchi i
daa yiixiigu, naniima yix{i nanguxé{ima niixi nacuaxmeiii
primeruwa nguexiitaniiwa. Rii fiuxma rii i {ix{i pa Humberto
Grieve.

Rii guxiima i biixiigii rii oegaédcii Humberto
Grievell nariidaunii, nacugiidcii rii taédcii napeegu a chixi
i nguexéteerutipexegu rii fiuxfichi ngémaacii inafix{ixti. Rii
ngéxguma rii Director rii niix{i nariimoxé rii niix{i fianagiirii:

—Marii name nixi, pa Humberto Grieve. Rii cuxii charii
moxé taedcii. Naxwaxe ngéma fiagiixii i guxiima i buxdigii.
Rii marii name nixi.
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Rii ngéxguma rii Director rii togii i buxiigiixii Alanagiirii:

—Naxwaxe naguxéma i pemagii rii iuxma Humberto
Grieveriili pixigiixii. Rii mex{i i nguetaniixi pixigiixii
fluxma naxriiii. Naxwaxenaa aixciima penguexii rii niixii
pecuaeli fiuxma naxriii. Naxwexenaa mexii i buxfigii
pixigiixi{i fiuxma naxriifi. Rii ngéxgumata ngéma fapigiiguta,
rii wiixiechigiiriita tiimaarii amare tayaxu i tauneciiarii guxgu
rii filuxmachi tiimaegariita nguepatatiarii Cuadro de Honorwa
niwiicuchi, fiuxma Humberto Grieveriiii. Ecaxa t4 daa yiixii
i nua nixficiigii, rii nangéxmata i to buxii i niix{i cuaxii rii
med naxiixli i noxrii ejerciciu fiuxma Humberto Grieveriii.
Rii ngémadcii taxpexii ichariinguxé.

Rii ngé€xguma rii Director rii paxachi ngéxma nariichiane.
Rii guxiima i biix{igii rii nagu nariiiniie rii baixdchiax&acii
Humberto Grieveii nariidaunii. iName nixi pa Grieve! iNamei
ejerciciu cuxiixii! iNgéma flaxii nixi i mexii! iNaguxiima i
buxiigiixii niix{i curii cuaxmefi! iRii fiuxfichi yauaneciima
inanguuxtichirexi! iRii guxélima naxiiaxii! iNatiirii marii
niixii nadaugiichire! iRii Directoii nariimoxé&! iHumberto
Grieve, rii guxili i namiiciigiix{i niix{i narii cuaxmee i primeru
gradugiitantiwal!

Rii Director rii nguexéteeruiixii narii moxé nanataeguxi, rii
buxiigiitaniigu nadawenii nanachigiixi, rii ngémaacii inafixl.

Rii nguexéteeruil rii nawena rii fianagiirii:

—ilpertitogii!

Rii biix{igii rii noxrii namaxwexewa nitoretaniiciixii rii
ngémadcii guxiima inariitogii.

Rii nguexéteeruil rii Grieveli namu fianagiirii:

—Cuxmawexewa naxil.
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Humberto Grieve, rii nax tadéiichi, rii noxrii mechawa
naxi. Rii Paco Farinaciiwawa naxiipetii, rii noxrii coniimaa
tlixna nadexagii.

Rii nguexéteeruii i noxrii mechawa naxii rii ngéxma noxrii
libruwa nariiwiiaciixii.

Paco Farina rii Paco Yunquemaa igaacii ianagiiri:

—Diicaa niixi nadawenii, rii cuega nixi noxrii librugu
inatimatiix{i, erii tama curii ejerciciu niixna cuaxa.
iNiix{inadawenii! Rii fiuxma rii taxciix{i napoxcu rii t4 tautama
cupatawa cuxii namuegu. ¢Taxciiruii curii poperaatii icugaue?
¢Ngexta nixi cunaxiixii?

Paco Yunque rii taguma nanangaxii rii ngéxma
nariimaxcuchimare.

—iNtixa nadawenii! —fanagiirii Paco Farifia—. iChoxii
nangaxiil! ¢Taxciiruii tama choxii cungaxii? ¢Ngexta nixi
cunaxiixii i curii ejerciciu?

Paco Farifia rii nariimaxachi nax Paco Yunqueii nadauxii
nax inaxaxuxii. Rii ngéxguma rii flaxacii tiixti nariinaxé:

—iNgexrii! iTaxii cuxaxuxii! iNgexrii! iTaxii cungechatixii!
iNgixa rii choxrii tableruwa taxiniicaxwexegii! iErii niixii
nangémagii i torre i waxii! iNgexrii! iChoma rii taxcuxna
chanax i choxrii tableru? iTaxii cuzotizoii! iNgexrad marii
cuxaxuxii!

Natiiri Paco Yunque rii maxcuchiacii ngéxma
naxaxuechaama.
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V4
chi papi agjin didau pationum jiindg wastagkamai-
nak batséatai, Paco Yunque dukujijai colegio waitijin
jegawaju. Dukujig ejéga ukuak wakitkiu. Datikam
Paco, difpataik najdmki patio ejapéga niwi wegantd, librojin
nagkamkug takusd, papi agataijin nuigta lapizjinchakam.
Pacok sapigmabi, colegion ydma ndgkami wainu &sa nui-
gt yatinchkek imanik dchi kuéshat ijimnajag batsatunak
wainchau asa.

Kuashat papi adjin didau, tsdkatuch nfijai beték aidau,
kautudwaju tija Paco, adn ndgkaemas puyéatau, taniishnum
atuimak wajantd, nuigtd yapiinig kdpa wajast. iNuna ashi
tchi dudauk shiig unuimdju didau! iSetakchau didau! Jeé-
niash pujuina tumain wajdidau. Untsumdidau. Tupikdidau.
Shiig sénchi dushinak mayain ashimain wajaidau. Tsékedau.
Pempéntuniki ijinidau. Imaninak tutitag wajaidau.

Pacok puyattik anéntai ejémainchau dekapeau wagki nii
pujttaijinig aénts ijanag ashi chichainak kuashat pampéi-
daun wainchau 4sa. Niina batsamtaijinig dekatkau bakichik
aénts chichdkmatai, niwi tikich, antsag tikich nuigta tikich
chichat 4sagmatai. Tdja, aénts ipdksumat dniashkush uweja
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admua ijanag chichdun &ntin 4sa. Nunuig niina apaji, dukuji,
muun José, shuttitu Anselmo nuigtti Tomasa didau. Atash
didaujai dekdpamak adn kudshat amainai. Nuni kuéshat
amainai 4jak ukéatjatin yami nagkdemaktin tdi emamujaig,
abaujuamtai... Tajash duchduwai. Duka aéntsu chichdme-
chui, tikich pampdautaiyai, shiig betékchauwai. Tja colegio
pachiamak dekaés shiig sénchi pampamu dntunu, kuashtanu.
Pacok empeka wajantd.

Bakichik Gchi yagkt intashtin nuigtd duwéjam, pujin
nugkiaju, niina aujmayi. Tikich tchi, aadn tsdkat, Gjumak
sagaju nuigti wigkan nugkiaju, dushakam aujmayi. Papi
atjin didau makimakichik juunikag Pacon diinak kautti-
dau, ntniak kuashat iniidau. TGja Pacok antimainchau
deképeau, tikich tchi didau sénchi pampdaidau asamtai.
Bakichik tchi jegkémtin, yapi tenté nuigtd chaqueta sa-
mekdan niina ikichiya imé4jui shiig nujdAmkaun nugkuaju,
Pacon bakichik kuntinum achik japiki ematagtau. Ta-
jash Pacok idaimadmsachu. Uchi jegkémtinuk ataktish
wékettsag adn sénchi achik japikia. Datikam Pacok ta-
niishnum adn sénchi nujdmkau ntiniak yapinmak aan
dikap képa wajast.

Ntniai campana awatbau anttiekabi, ntinikmatai papi
atgtainum ashi chimpimawagmayi.

Jimag tchi —Zumiga wégantu yachijai— Pacon juinia
uwején nuigtd tikich uwégnum achikdg primer afio atg-
tainum ejégawagmayi. Dttikam Pacok yabaikik wetan dakit-
jabi, tGjash bachik 4sa ntna antdjuk patdekabi, tikichish
ntnisag shimuidau asdmtai. Papi atigtainum waydak yapiinig
pisu wajasd. Wadmak ashi bitdt wajasmayi ntnikmatai nunt
bitat wajasun Pacok ishdmkabi. Zumiga adidau japidgmayi,
bakichkia nuni juinia yantam japidu nuigta tikichia nunt
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autt yAntam japidu, imatikaidau pachidshbau akiapkagmayi
datikawag niindk ukukidgmayi.

Jintinkagtin waydabi. Ashi Gchi didauk wajai {junu, uwég
untstja ntina dijaiya aatus yaki takainiag, bitdtnum kum-
pamaidau ndniak shiig chutijam wajasag {junu.

Pacok librojin, papijin nuigtu lapizjinashkam akuptsuk,
papi aligtainum ejapén wajasd, papi atijin didau ekeémtai
dekétkau batsdtbaunum nuigtd jintinkagtinu ekeémtaijish-
kam tikiju dbaunum wajantd. Bakichik waichiya iman
wajast buukénig. Uchi didau. Tanish yagkd wajastinum.
Uchi kanaj4 juunig ijtmdaijau. Pampafnamu. Bitat wajas-
bau. Ekemtai kuashat utudkbau. Jintinkagtin. Nunui, nig-
ki, wajau, colegionum. Butitmain dekapeau. Jintinkagtin
uwégnum achika jiki ekeémtai émak dbaunum ekentsau
makichik dchi nifjai beték ekétmanum ayatinas. Dutika
jintinkagtin inidu:

—¢Amina dadgmesh yaita?

Chichdman utujimaitak, Paco tdu ashishmas:

—Paco.

—(Tgja apellidogmesha? Dadjum ashi adaimakta.

—Paco Yunque.

—Ayu maake.

Jintinkagtinuk ekeémtaijin wakitkiu ndanik, ajAnmain
wajas ashi tchi papin atjin didaun diis iddyak, suntéag
chichamaina imanik chichaka tau:

—iEkeémsatajum!

Tatdgmitkainau papi patasa atgtain ntnik ashi papin
agjin didauk ekeémsaju.

Jintinkagtinchakam ekeémsau nanik librojin jiki bachik
agak ekétu. Paco Yunquek éke takdku librojin, papi agataijin
nuigtd lapizjinashkam. Ninitai kumpaji nifjai ekeémin tau:
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—Wajijum patagté, wijai beték, papi patasa atgtainum.

Paco Yunquek sénchi anentain jegdgchamin wajasua
dsa tataish antigkachu. Nunitai kumpaji libro didaun
atanki papi patasé atgtainum patattsau. Ajumaé dui, shiig
aneas tau:

—Wishakam Paco daégtinaitjai. Paco Farifia. Wéake be-
sémag dekdapjaipa. Mina tablerogjai wastigkamami. Torreji
shuwin didau dwai. Mina dukuji ki Susana suméagtukme.
¢Amina pataimesh tuwi pujawa, &minush?

Paco Yunquek bakichkish aimchau. Tikich Paco daag-
tina nuna waitkau. Juji wajikuita naninuk dekds amain
dinawa ashi tikich dchi didaushakam: chicham wajékin,
daktnkutu didau nuigtash colegionash ishamainachu.
{W4agkag naninush &jabi? Tdja niish, Paco Yunque,
iwagkag iméanikash sapigmayawa? Diiyat uumds jin-
tinkagtinun, pupitren, jintinkagtinu ukdjin tanish dwa
niina nuigtt jega yakinti didaunashkam. Antsag shayas
diiyau, ventanaya nuni, pation, nunuig yabaik atsuinau
ayatak bitat wajasbaun. Etsa aga sénchi etsantu. Nif
anttekattak antugu, tikich papi atgtainmaya pam-
pamu nuigtd carreta didau callenum nagkidemainak
pampamushkam.

iColegionum pujamuk kékajus anéntai ejetumainchau!
Paco Yunquek anéntai jegdnchamin wajasbaunak Gjumak
madk wajasd. Nuniak jeén nuigtd niina dukujin anéntaimu.
Paco Farifian inidu:

—(¢Waji horatinia iina jeénish wakétkittaji?

—A las once. ¢{Amina Jeémish tuwi dwa?

—A&n wée awai.

—¢Atashtakait?

—Jehé... Atsa...
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Paco Yunquek dékachu td jintanma jeésh dwa ntnak,
wagki yamd itdmu, Gjumak tsawanchik wégau, ajanum
pujau itdmu nuigtish yadktan wainchau asa.

Agé tupikdki mindmu 4ntugu, papi atigtai waitijin wan-
tinkau Humberto, mtaun Dorian Grieve uchiji, bakichik
inglés, Yunque wéantu patronji, gerente ferrocarril didau
«Peruvian Corporation» tdwa nunui takad nuigtd yadktaum
alcalde adaikamu. Dekas d&wi Paconak itawaju kandk aja-
num pujatin Humberto colegionum wétai uytntsati naniak
nifjai wastigkamati tisa, mijanji mai beték ajAmu asdmtai.
Humbertok colegionum tuké etsdn indgkeaki jegdu nuigta
yamajam asdmtai, nGwa mutdn Grieve chichast Paco duki-
jijai ntniktinme tusa:

—Ame colegionum Paco ejégata. Papi yama nagkam-
namunmag etsan indgkeaki jegamaitui ttisa. Kashin nag-
kamsamek Humberto dakdsam nagtikmatai 4me jukim
mai ejegattame tit.

Jintinkagtin, Humberto Grieve waindk, tit:

—¢Ataktash étsa mamikidmu indgkeakmek mindm?

Humbertok, shiig puyatus, aikt:

—Kan4éjan juwdkmajai.

—Ayt —tit jintinkantin—. Jujt indgnamu ati. Wayam
ekeémsata.

Humberto Grievek diisa egdu Paco Yunquen tuwig ekeétua
tisa. Datika waindk, jegajuau nanik kakantug tia:

—Wemi mina ekeémtaijui ttsa.

Paco Farifia tiu Humberto Grieven chichéjak:

—Atsa. Wagki muun jujui ekéntsame.

—¢Amésh dasha wégka chichdmjame? —tiisa Grievek
kakéantug aikd, Yunquen bakichik kuntinum achika japiki
niina ekeémtaijin jukiu.
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—iMuunta! —ttsa Farina untsimkau—, Grieve niina
ekéemtaijin Paco Yunquen jawawai ttsa.

Jintinkagtin 4gak pujdmujin ukuadk kakdnkamat chiché-
mai infimu:

—iJasta dekami! iBitat! ¢Wajukeawa anuish?

Farifia patasag tau:

—Grieve nii ekéemtajin Paco Yunquen jukine tasa.

Humberto Grieve niina ekeémtaijin Paco Yunquejai ekeé-
mas, jintinkagtinun t4u:

—Jehé, maunta. Paco Yunquek mina indkjui. Dawi juki-
jai. Jintinkagtinuk ninak shiig dekd pujau 4sa Humberto
Grieven tau:

—Ayt méake. Tdjash wi Paco Farifiajaig ekéentsamjai,
jintfamun shiig antik unuimégti tisan. Idaisata ekéentsa-
mag nunui wakitkiti.

Ashi papi atjin didauk bitat ekéemas jintinkagtinun dii-
dau, Humberto Grieven nuigtd Paco Yunquen.

Farina weji Paco Yunquen uwégnum achikd ekeémtaijin
atdk awéagki jukitag tdu, tGjash Grieve tikich kintunum
achik buchitkamainchau awasau.

Jintinkagtin ataktd Grieven tau:

—iGrieve! ¢{Wajimpaita?

Humberto Grieve, kajedk kapan wajasé, tau:

—Ats4, miunta. Wika Yunque wijai ekéemsati tsan
wakégajai.

—Idaisata, timajame.

—Atsa, miunta.

—(¢Wajinpa?

—Atsa.

Jintinkantin sénchi anentain jegdshmin wajasa awé awag-
ki chichati, awanmas:
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—iGrieve! iGrieve!

Humberto Grievek ntigka diiyaku Paco Yunquen kin-
tunum sénchi emétua wajau, ditikam shiig anéntaimjashmin
wajasti ntiniak jdanch mamuji utGgtaya imatika Farina
nuigta Grievejai japidm ekétu. Paco Yunquek nunui nagka-
mas Humberto Grieven ima sénchi ishAmkau jintinkagtinun
nagkdesau, ashi tichi papi atijin didaun &ntsag ashi colegio
&dwa nijai apatka diydAmshakam. ¢{Wagka Paco Yunquesh
Humberto Grievenash iméatikash ishamkaukita? Wagki Hum-
berto Grievek tuké Paco Yunquen suwimé wajakbau 4sa.

Jintinkagtin Paco Yunquen jegdntun, kdntujin achiké
jaki Farifia ekéemtaijin ejegau. Datikamtai Grievek bauttan
nagkamau, sénchi kajeka ekéemtaijin sagkdnmau.

Patasag najdmki mindmu aga antuekabi nudniai tikich
papi adjin, Antonio Gesdres, —albafiilan uchiji—, papi ai-
gtai waitijin wantinkau. Jintinkagtin ndna tit:

—¢Wégka amésh étsa mamikiamu indgkeakmesh tatime?

—Waégki Kashikmas ytwatnun paigkan stmakun we-
majai.

—(¢Wagka tajash adn kdshikmasam wéchamume?

—Wiégka wika mina yatsig uchtchijin kuitAmkun pujam-
jai nuigtti mina dukujik jadk tepdwai tuja mina apagshakam
takatjin wéme.

—Maake —tia jintinkagtin, shiig kajémtin wajas—. Anui
wajasta. .. Tuja, nuigtash, bakichik hora épenim pujustatme tau.

Mamiktuaa bakichik tsukintan, pizarra ejercicio takatai
abdunum ayatinas.

Duatikamtai, Paco Farifia wajaki tau:

—Grieveshkam megkéegak tdame, maunta.

—Tsantimui, miunta, —tusa Humberto Grievek wadmak
aimkau—. Megkaekanuk tdashmajai.
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Papi atijin &idau ashi beték chichainak tuidau:

—iJehé, muunta! iJehé, muunta! iGrieve megkaegak
tdame!

—iPsch! iBitat! — tia jintinkagtin kajémtin weé wajanta
nuniag papi adjin didauk ashi bitat judkaju.

Jintinkagtinuk ayatak anéntaimas wekéagu.

Farifiak tdu ashishmas Yunquen:

—Grievek megkédegak tdame tdjash suwimkanak sui-
natsui. Wagki niina apdjinuk kuichik ajau asamtai. Tuké
tsawantai megkiegak tdawai. ¢Amésh niina jeénig pujam?
¢Dekés niina inakégkaitam?

Yunque aimkau:

—Wika mina duktgjai pujgjai...

—¢Humberto Grieve jeénig?

—Nund jégak shiig pégkejai. Nunui patrona nuigtd pa-
trén pujawai. Nuwi mina duktgshakam pujawai. Wi mina
dukdgjai pujdjai.

Humberto Grievek, tikich yantdmnum kandk ekéemsag,
Paco Yunquen kajejts diydu ntiniak uwején namué indktau,
wagki Paco Farifia ekéemtajin jGiwam niishkam patdgak
wel asamtai.

Paco Yunquek nii ntnimainjinak dékachu. Wagki atak
awagki suwimain tchi Humberto, niina ekéemtaijin nfijai
juwékchau asdmtai. Colegionum jiinbaunum, tichi Humberto
tugkét shitdmainai detsépnum nuigta kagkdgnumash tuku-
mainai. Uchi Humbertok pégkegchau aajaku nuigtiish waujts
suwimkagtau, aji ajimag suwimkagtau. Jinta. Callenum. Nag-
kéematai tesakbAunmashakam. Watainmashkam. Yujimak
indgtainum, dukdji émtin &ntsag patronaji émtinchakam.
Yabai suwimattawai, wagki uwején namué indktime nuigttsh
jlinig pju wajas diime. Yunque tau Farinan:
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—Uchi Humberto ekéemtaijin wegajai.

Nunitai Paco Farifna timayi:

—Weépa. Anéntainkachu aipa. Miun suwimkan amas-
tatui.

Farina ayampa diiydu Grievenkan dutikam Grieven nfi-
nashkam aikasag uwején namud idédktau, &ntumainchaunak
pachimag chichéu, jintinkagtinun uumjuk.

—iMftunta! —untsumkau Farifia—. Ant, Grieve uwején
namud indktujui.

Ttai jintinkagtin tau:

—iChiit! iChiit! iBitat!... Yabai diismi... Yabai aigmattsami
mamayak pachisa, nunt duatika idaiku, ashi &tum didautijum
umiktatjume bakichik ejercicio papigmin agagjum, datika-
jum sujtstatjume diistajai. Yaki im4 shijash ejercicionash
umidwa ntna dekéatasan wakégajai, niina daaji Cuaderno
de Honor Colegionum &wa nunui agatjamu ati taji, éme
anéntsa tchi primer aflonmaya imé yachai tusa. ¢Shiijak
antigtukujum? Semana nagkdemakma nunui takdsmag nt-
mamtin umiktatji. Dekds nimamtin umiktatji. Jintiamu
shiig antikagmi. Ejercicio shiig agdjagmi wi pizarranum
ajum agégtatag nund. ¢Shiijak antagtukujum?

Papi agdjin didau ashi juja tdbauwaik aimkaju:

—Jehé, muaunta.

—Aya maake—tit jintinkagtin—. Yabai diismi. Yabai
mamayak aidau pachisa atigmattsattaji.

Kuéshat uchi didau chichakagtatus wakékaju. Bakichik
Zumiga wéantun ame chichdkta tusa tid jintinkagtin.

—Maunta —tit Zumiga—: Namaka weniin kuashat ka-
matak dmayi. Bakichik tsawantai kdmatkanum jegéabiaji
nunika igkagbaiji bakichik mamayédk ashi jakdu dutika
mina jegajui jukibiaji. TGjash jintad wegdmunum jakabi...
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Humberto Grieve timayi:

—Mtunta: wi kudshat mamaydkin juikmajai datikan
jegajui jukimjai datikan mina wastigkamtaijui akupjamjai
tuja bakichkish jainachu.

Jintinkagtin infasu:

—Tdgja... éamésh bakichik egketainum ytimi yajatudmek
egkéa ukuam?

—Atsa, miunta. Akupjam batsatui, ekéemtai dina nunui
akutimag.

Tatai ashi dchi didauk dushikidau.

Bakichik dchi, watsajt nuigta putsujd, timayi:

—Waitai, maunta. Wagki mamayakik wadmak jaduwai,
yuminmaya jifkmak.

—Ats4, mtunta —timayi Humberto Grieve—. Wéagki mina
wastigkamtaijuig jadchagme. Wagki mina wastgkamtaijuk
shiig pégkejai. Wagki mina apdg mamayak itata tujutme
nuigta ekéemtai batsata nunui akupjanush idaimain asdmtai.

Paco Farifiak shiig sénchi jamainun dushiau. Zumiga
wéantushkam. Uchi intashi yagkt nuigtd duwéjam, cha-
quetaji paju antsag tikich tchi yapi tenté chaquetaji same-
kan nugkuajushkam, shiig sénchi pdan iwainak dushidau.
iWagka Grievesh shiig dushikmainita! iNiina wastgkam-
taijin mamaydak batsatu! iEkéemtainum akutiimag batsatu!
iPishaktsukait tumain! Shiig mauntan waitjua atigmatu
Grievek. Uchi didauk ashi ijinag pampéidau, sénchi du-
shinak imatuidau:

—Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! iWitjawai, mdunta! Ja! Ja! Ja! Ja!
Ja! iWaitai! iWaitai!

Humberto Grievek kajekti wagki nuna atigmatbauji de-
késkeapi tusa 4ntugcham. Adgmattsamujin pachis ashi du-
shikidau. Tdjash Grievek anéaku jimag mamaydak uchuchiji
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nii jeén ejégamun duatika nii wasigkamtaijin akupkdmun
datikam kuéshat tsawantai batsamsamun. Ubtichiamsha-
kam buchituidau. Shiig anéakchau dikap tsawantash iwéku
batsamsaya aniaskush wadmkeash jindya ninak. Grieve,
dekaskenum, wakégau nii tdbaun dekaskeap tawa tujat-
tinme tusa. Ashi imanik dushinamunum, timayi bakichik
Zumiga wéantun:

—iDekaske! Mina apajuk kuashat kuichik ajawai. Dawi
tujitme mamayéak ndyaantsanmaya aidau ashi jegé ikadan-
mata tusa. Midau atinun. Mina wastigkamtaig miun awa
nunui ndjai wastigkamati tusa.

Jintinkagtin sénchi iwainak chichdk timayi:

—iMaéaake! iMaake! iBitat! Grieve shiig anéakchau, de-
kaskenum. Wégki mamaydakik jamainai jatikam...

Uchi 4idau jiu tabauwaik tidgmayi:

—...yuminmaya jiydmak.

—Dekaske —timayi jintinkagtin.

Uchi watsaji nuigtd putsujt timayi:

—Wagki mamaydaki dukujin yuminum batsatui nuwiya
jiydmak, dukagtinchau juwédmainai.

—iAts4, atsa, atsd! —timayi jintinkagtin—. Mamayékik
yuminmaya jiydmak jadwai, wagki mayatmainchau asa.
Ditak dasén yuminmayan jaki mayéatui, tGja nuwiya jiya-
mak, dase agayan jukiig mayatmaitsui.

—Wagki tuke jakaujai beték atatui —timayi bakichik
Uchi.

Humberto Grieve timayi:

—Mina apag dasén sumainai mina jegajuig, wagki kua-
shat kuichik ajdwai ashi waji didau sumamainun.

Uchi jaanch samekan nugktaju timayi:

—Mina apagshakam kuichkik ajawai.
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—Mina apagshakam —timayi tikich uchishkam.

Ashi Gchi didau tidgmayi dita apajishkam kuéshat kuichik
ajawai tusag. Paco Yunquek bachikish chichashmayi ntiniak
anéntaimtau mamayak yuminmaya jitfkmak jamainun.

Paco Yunquen Farifia timayi:

—T1ja ameshd, ¢édmina apanuk kuichkik atsdwak?

Paco Yunque jikatus anéntaimag adéaju bakichik tsawan-
tai niina dukuji peseta didaun uwején takdkbau wainka-
mujin. Yunque timayi Farifan:

—Mina dukigshakam kuichkik kuéashat ajawai.

—(¢Wajapa? —tusa inidsmayi Farina.

—Ipaksumat tumain peseta aidau.

Paco Farina sénchi chichaké jintinkagtinun timayi:

—Paco Yunque chichédk tdwai niina dukugshakam kué-
shat kuichik ajawai tusa.

—iWaitai, miunta! —aimkabi Humberto Grieve—. Paco
Yunquek waitjawai, wagki niina dukujig mina dukuja indke-
gai nanin 4sa bakichkish atsgjui.

Jintinkagtin tizan achikmayi nanikagdgmayi pizarranum,
Uchi didaun tuntupéa wajasa.

Humberto Grieve, jintinkagtin wainchamu é&sa, tse-
kénti jegajud Yunquen intdshnum japikia, datika waujas
ekéemtaijin tupikdki wakitkiu. Yunque btiuttan nagka-
mau.

—¢Wajimpaita? —timayi jintinkagtin, ayampaé wajike-
nawaki nina diyak.

Paco Farifa timayi:

—Miunta, Grieve intdshnum japikne.

—Atsa, miunta —timayi Grieve—. Wika datikashmajai.
Wika mina ekéemtaijuig buchitkashmajai.
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—iMaéaake, méaake! —timayi jintinkagtin—. iBitat! iltat-
kata, Paco Yunque! iBitat!

Pizarranum ataktt agdg émau; ajima nunui Grievenkan
inidu:

—Yuminmaya jiydmash, ¢mamydkish wajikeawa?

—Mina wastigkamtaijui pujistatui —tusa aimkau Grieve.

Atakta dchi didau dushikidau Grievenkan. Nunt Grievek
bachikish dekachu. Tikichnak anéntaimtachu dyatak niina
jeenig niina wastigkamtaijinig, niina apajinig nuigtd niina
kuichkijinig anéntaimu. Wainak tumainchau tuké chichau.

—VYabdi diismi, &me, Paco Yunque —timayi jintinkag-
tin—. ¢{Wajlikeawa mamayékish, yuminmaya jiydmash?

Paco Yunque, Grieve intashi japigkimu &sa éke bautaitak,
jintinkagtin tibAunak imatiksag pataka timayi:

—Mamaydkik yuminmaya jitkmak jawai wagki dase
atstgbau éasa.

—iDekaske! —timayi jintinkagtin—. Maake

Ataktt nagkdmau pizarranum dgamun.

Humberto Grieve jintinkagtin wainchamu &sa ataktush-
kam Paco Farifian weji wentinum ijibi ninik tsékeasag
wakitkibi ekeémtaijin. Farifia, Paco Yunque btiutu wajatsuk,
sénchi untsumdk jintinkagtinun timayi:

—iMaunta! iHumberto Grieve suwimjude!

—iJehé, maunta! iJehé, miunta! —ashi Gchi didau jau
tabduwaik imatiagmayi.

Papi atigtainmag shiig sénchi pampaidau.

Jintinkagtin pupitrejin paat ijuak timayi:

—iBitat!

Papi atigtaig bitat wajast dntsag papi atjin didauk maki-
makichik niina ekeémtaijin pékaju, wike bésemtin nuigta
chutjam wajés, jintinkagtinun puyatas diidau. iJujit Hum-
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berto Grieve waji takdmsamuji! iWainkaugmek nii wagasa
wajukeawa dusha! iYabai diisdgmi jintinkagtinush utugkat-
ki, kajéak yapin kapantu wajas wajant4 disha! iHumberto
Grieve utigchatjin juka nagkdemawai!

—(¢Waji imanikmesh pachimkagtame? — tusa inidsmayi
jintinkagtin Paco Farifian.

Paco Farina, kajék jiinig winchépatin wajas, timayi:

—Humberto Grieve minak yapijui ijutime, wi datikash-
maitak.

—(¢Grieve, dekaskekait?

—Ats4, maunta —timayi Humberto Grieve—. Wika
suwimdashmajai.

Jintinkagtinuk papi atjin didaun ashi diisa tdjash kakajus
mamikmainchau wajasa. ¢Jimajaitjum nunuish yaa dekas-
késh étsejua? ¢Farinak atsa Grievek?

—¢Yaa wainkame? —inidsu jintinkagtin Farifian.

—iAshi, maunta! Paco Yunqueshkam wainkame.

—¢Paco Farifia tdwa dtasha dekaskekaik? —Jintinkagtin
tusa inidsu Yunquen.

Paco Yunque ayampa Humberto Grieve diis chichamain-
chau dekapjai, wéagki jehé ntinikme timataig, iichi Humberto
ajam jiinbaunum suwimainai. Yunquek bakichkish tichau
dyatak tsuntsumau.

Farifa timayi:

—Miunta, Yunquek bakichkish chichatsui, wagki Hum-
berto Grieve suwibau &sa, wéagki niina indkegai nuigtash
niina jeén pujawai.

Jintinkagtin tikich papi atjin didaun inidu:

—¢Fariha tdwa nunésh yéaa tikichish wainkame?

—iWi, mtunta! iWi, mtunta! iWi, maunta!

Grieven jintinkagtin d&waksag inidsu:
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—¢Aniakug, dekaskeapi, Grieve, améap Farifia suwi-
madme?

—iAts4, mtunta! Wika suwiméshmajai.

—Grieve, waitjuawaipa shiig kuitimamkata. iBakichik
uchi dme pégkejaitam ibauk, waitjubaitsuil!

—Ats4, maunta. Wika suwiméshmajai.

—Madake. Wika dekéskeapi tdjai &me tdme nina. Wika
dékajai &mek bakichkish waitjuchume. Maake. Tja yabai
nagkamsamek shiig kuitAimamkata.

Jintinkagtinuk wekagu, dyatak anéntaimas, nanitai ashi
papi atijin didau bitdtmaga nuigta jasa pékaju dit4 ekéemtaijin.

Paco Farifia kajek4d wainak antimainchau chichdu nuigtt
bauttatus wajikmaina &niau:

—Suwimkamak suinatsui, wagki niina apajig wiakuch
asdmtai. Mina dukdjun ujaktatjai.

Jintinkagtin anttigkau chichdmun ntnik kajék wajanta
Farifia émtin ntaniak sénchi chichaka timayi:

—(¢Waji amésh tdme? Humberto Grievek papi aigbaun-
mak shiig pégkejai. Bachikish waitjuchu. Tikich didaunash
tutit awagchauwe. Naniau asdmtai suwimkanak suwas-
jai. Imajuig, tchi dina jika ashi beték ainawai, wiakcha
uchiji nuigta ujutina uchiji didaushkam. Wika suwimkanak
sukégtajai, wiakcha uchijf dinakuishkam. Ame dwaksamek
Grieve apaji chicham patatkuminig, dos horas épenin apt-
sattajame. ¢Anttgtukumek?

Paco Farifak tsuntsumé ekémayi. Paco Yunqueshkam.
Mai dékaidau Humberto Grieve suwimkagtaunak antsag
shiig waitjud chichdmunashkam.

Jintinkagtinuk wémayi pizarranum ntinik ataktt agébi.
Paco Farifa infasmayi Paco Yunquen:

—(¢Tdja wagka dmina dukush ujasme?
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—WA4gki wi mina dukujin ujatédishkam, dikasag suwim-
juattawai nuigta patronashkam kajéktatui.

Jina jintinkagtin pizarranum &gak pujai, Humberto
Grievek dakumdg niina cuadernojinig aimkabi.

Paco Yunquek dukujin anentaimtus ekétu. Nunikma
adéaju patronan nuigtt ichi Humbertowaishkam. ¢Jega
jegataish suwimjiawagtipash? Yunquek tikich tchi didaun
diyau tdjash nund tchi didauk Yunquenak nuigt Farina-
nash, antsag tikich tchi aidaunkesh suwimainachun. An-
tsag Humberto Yunquen achik niina ekeémtaijin jukitagtus
waitkama ntininachunashkam. ¢éWagkag tichi Humbertosh
niijaish ndninush &jakuita? Yunquek dukujin yabaik ujak-
tin, nunt tchi Humberto suwimak, jintinkagtinnashkam
ujamainai. TGjash jintinkagtinuk Humbertonak bakichkish
suwimkanak sumaitsui. NGiniau asdmtai, Paco Farifian uja-
mainai. Paco Farinan inidu:

—¢Aminésh tchi Humbertosh suwimjamduka?

—¢Minakd? iMinash suwimjiimainkait! Dujinum paét ijan
numpén jigmainaitjai. iWainkattame! iJaasta mina bachi-
kish tutit awatukti! ildaisata niwi wainkattame! iDtatikan
mina dukujin ujéktatjai! iNuigtt mina apag tdattawai ntinik
Grievenkan suwimdattawai dutiksag niina apajinashkam,
ashi suwimkéattawai!

Paco Yunquek puyatis Paco Farifia ttai antuju. ¢Dekés
tichi Humbertonash suwimain asampash tawa? ¢Apajish
muun Grieven suwimatasash tajumainashit? Paco Yunquek
dekaskéap tdwa tumain dekdpeachu, wagki tichi Humber-
tok bachikish suwimainachu asdmtai. Farifia suwimamtaig,
patrén tajtia Farifian nuigta apajinashkam suwimainai. Pa-
tronkak ashi suwimkagtuktatui. Wagki ashi ishamaidau.
Wagki maun Grievek kajékjet chichabi ntiniak tuké ninik-
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tajum tusa indmayi. Antsag niina jeén kaunidagmayi miun
nuigtd dukag didau ishdmas diinayaitak ntiniak patronkan
&ntsag patronanashkam tuké chichdman antujidgmayi. Shiig
diydmak, mtun Grievek jintinkagtinun nuigta tikich &i-
daunash nagkiemayi.

Paco Yunque diismayi jintinkagtin pazarranum &gak
wajaun. ¢Yakita jintinkagtinush? ¢Wagkag ibau kajémtin
nuigtd ishdmainita? Yunquek dii ekétu. Jintinkagtinuk
niina apégjijain nuigtd miun Grievenjai apatka diydmak
betékchau. Anéntaimja shiig diydmak tikich waindk miun
didau patronka jeén kaunda chichdu d4gma nijai betékayi.
Kuntijek kapa wajakin nuigtt nujishkam pavo sampajijai
betékmamtin. Zapatjiya duka sénchi wekéetaig risss - risss
- rissss - risssss, wajau.

Yunquen tutit dekdpeamu achiki. ¢Waji hora aség niina
jeénish wakitkiti? Tujash Humberto colegionmaya jiinbaunum
suwimétin. Nanitai Paco Yunque dukuji tichi Humberton tu-
mainai: “Ats4, tchi. Ame dikam Paquito suwimawaipa. Ibat
p'ggkegchau aipa”. Nundk tumainai. Tujash Paco kagkajig
tchi Humberto tukiimkamu &sa kapan wajis amainai. Ntiniai
Paco bautmainai. Wagki Humbertonak bachikesh tdinachu.
Wagki nuigtish Patron dntsag patronashkam tichi Humberton
shiig sénchi anédau, nanitai Paco Yunquek wake bésemag
dekapeau tichi Humberto sénchi suwibau &sa. Ashi, ashi, ashi
ishdmaidau tchi Humberton aikasag apaji didaunashkam.
Ashi. Ashi. Ashi. Jintinkagtinchakam. Ntwa yujimkan inag-
nushkam. Ntana nawéanjishkam. Pacon dukujishkam. Venancio
mandilan nagkuaju. Maria tspa shikipatai didaun nijaashkam.
Yau bakichik tsépa shikipatain kampatum yakajia tsaikme.
¢Patronkash Paco Yunque apajinash suwimatpash? iJuja
Patrén nuigtd tichi Humberto aéntsun waitkamuk shiig da-
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kitmainapi! Paco Yunquek biutmain dekapeau. ¢Waji hora
asag jintinkagtinush 4gamunash ashimkati?

—iM4dake! —timayi jintinkagtin, agdg indgnak—. Anui
awai ejercicio agagbau. Yabai, ashi papijum jiiktajum na-
nikjum pizarranum &dwa nund agagtajum. Shiig diisjim
beték agdjam jukitajum.

—¢lina cuadernojinig? —tusa Paco Yunque ishdmayaitak
iniimsabi.

—Jehé, atimi cuadernojin —tusa aikmayi jintinkagtin—.
¢Amésh agatash bachikish dekamek?

—Jehé, miunta. Wagki mina apdg ajdnum pujas jin-
tinjuabi.

—Madake. Untsu yabdi, ashi 4gamu nagkdmatajum.

Uchi aidau cuadernojin jikiagmayi ntinik 4gagmayi ejer-
cicio jintinkagtin pizarranum agéja umikbaun.

—Watigtukchagmi —timayi jintinkagtin—. Uju Gjumak
agatajum, dewakaijum.

Humberto Grieve iniimsabi:

—<¢Jasha, maunta, ejercicio mamayak pachisa agag-
baukaik?

—Jehé. Ashi 4gamu nagkdmatajum.

Papi adgtaik bitat wajast. Bachikish chichdmuk atsau
im4 14piz umichiamuk anttegau. Jintinkagtinuk pupitrejin
ekeémsau ninik nifshkam 4gau niina librojin.

Humberto Grievek, ejerciciojin agatsuk, ataktti cuaderno-
jin daktimtan nagkdmau. Datika mamayédk didaun, mufieco
didaun nuigtt cuadrito didaun dakumag papijinig ipidku.
Pagina inAgnamunum jana dakamjabi.
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Dukapesh 4sa, jintinkagtin wajakmayi ntnik iniimu:

—¢Ashimkatagmek?

—Jehé, miunta —jau tdbauwaik ashi aimkagmayi.

—Maake —timayi jintinkagtin—. Agdgtajum atimi dadji
padn waitmain papi nagkdgbaunum.

Nuniai campanan shinukmayi aydmat jegdmtai.

Uchi 4idauk ataktt sénchi pampamun nagkdmawaju nd-
niak tupikaki shiyakaju aga.

Paco Yunquek ejercicionak shiig agag jukiu ntanik idayak
agé jinkia librojin jaki, papijin nuigtd lapizjinchakam.

Pationum jiinkimunum, jegajudu Humberto Grieve ntinik
Paco Yunquen bakichik kuntinum achika japidu, kéjejetaik
chichéjak:

—Melo wastgkamami tata.

Juji tdbawaik tugkét shitiki ejapén awadntau datikam
librojin akdkeku, papijin nuigta lapizjinchakam.
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Grieve dudtika tabdun Yunquek umidu, niniak yapin kapan
wajas nuigta datsdmau tikich tchi didau Humberto imatika
pegaja jaiwamun wainbau &sa. Yunquek butitmain deképeau.

Paco Farifa, mai Zumiga adidau nuigt tikich dchi didau
tentéawaju Humberto Grieven antsag Paconashkam. Uchi
watsaji nuigtd putsuja jujikmayi Yunque librojin, papin
nuigt lapizjinashkam, tdjash Humberto Grieve japiki atan-
kibi, datikak imayi:

—ildafsata! iAmek pachifnkaipa! Wagki Paco Yunquek
mina indkjui.

Humberto Grieve papi augtainum Paco Yunque wa-
jichijin yajudk eman datika niina ekeémtaijin ukugkida.
Dukap 4sa, wakitkiu pationum Paco Yunquejai wasuag-
kamatatus. Kuntujén achiké jaki dpuniu ikichiya iméan
diatika ndgkanum ipadksumat uwejéntin amaina datika
achimtika aptsau.

—Buchitkaipa dntsamek pujustd —tusa sénchi kakanttg
timayi—. Buchitkaipa wi tatsaigkik.

Humberto Grievek tupadn wajasu ninik niwi nagkamas
tupikdaki Paco Yunque tuntupén tséke nagkagu, tuntupén
adchimak ntiniak pujutainum sénchi tukimkau. Ataktash an-
tsag wakitki Paco Yunque tuntupén tséke nagkagu, naniak
atdkshakam tukimkau. Humberto Grievek aika wastgka-
mak Paco Yunquejai dakap pujati. Veinteya imania tséke
nagkéekui nuigta veinteya imania tuktimkau.

Pachiashbau btutbau antuekaubi. Nunak Yunque btutu
tchi Humberto sénchi tukiimkam. Nunitai jiinkiu Paco Farifa
tikich tchi didau ijunag batsatbaunum ntnik Grieve émtin
wajasmayi, naniak timayi:

—iAtsd! iPaco Yunque tsékem nagkaegam dikati tichéat-
tajame!
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Tatai Humberto Grieve atsanmas aiku:

—iAntakta! iAntikta! iPaco Farina! iPaco Farina! iljat-
tajame!

Tajash Farinak buchitchau naniak Grieve émtin nanag
wajau nuniak timayi:

—iAmina inakjum asdmtaigka, suwimam nuigtd tséke-
mesh ndgkagam nuigtush uwaneam! iTsékem nagkaikita
niniakum dekapjigminum!

Zumiga yachijai Paco Yunquen pagkuagmayi duti-
kainak buutipa tiagmayi nuigttish etsdgkenau, niniak
tiagmayi:

—(¢Wagka amini tséke nagkaemakuish nuigtt tukam-
jamkuish idaime? iSuwiméta! iAmésh niini tsékem nagkaikita!
¢Wigka afkamesh idaime? iAnéntainkachu aipa! iitatkata!
iBautipa! iYabai iina jeén wéagtatji!

Paco Yunquek tuké btiut wajati imaniak negaekig kija-
main wajai

Paco Yunque wajdmunum tentéawag tchi didau tuwég-
kaju 4ntsag Humberto Grieven nuigtti Paco Farina waja-
munmashkam.

Grieve sénchi shitdki Farifian datika nugka ajudju. Na-
niai tantabi bakichik papi atijin maun wajakin, segundo
afionmaya, niinik aydAmjukmayi Farifian, tukiimkabi Grieven.
Ntniai tikich Gchi tercer afionmaya, ashi apatjamak nunt
ima muun, Grieven ayamjukmayi, niniak wentinum ijabi
papi adjin segundo afionmayan. Dikap maani batsdmayi
pempéntuniki yapinum awatdayinak &ntsag tukiimdayinak.
Shiig tutitag wajast.

Campana shinukmayi niinitai ashi Gchi didauk papi atg-
taijin utsdnawaju.
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Paco Yunquenak Zumiga yachijai kuntinum achika ju-
kidgmayi.

Primer afio adgtainum sénchi pampainamu asébi, niiniai
jintinkagtin wayabi. Ash{ bitat wajasmayi.

Jintinkagtinuk kajémtin wajas ashi adjin d4idaun diismayi
ntnik suntdg chichamaina imanik timayi:

—iEkeémsatajum!

Ekeémtainak tatdgmitkainau ntinik papi adjin didauk ashi
pekadmsaju.

Nunikmatai jintinkagtinuk pupitrejin ekéemsau ntinik achi
didaun bakibakichik untsudu ejercicio mamayék pachisa
papinum umikbdaujin itdtnume tusa. Jintinkagtin ejercicio
papi ichigbduwai umikbaun jawak ekeémas, wajtipa notanash
jitkne niina untsuké ujébi ntiniak libronmash agébi.

Humberto Grieve jegantd Paco Yunque ekeémtaijin niinik
librojin, papijin nuigtt lapizjin awagtukiu. Ttjash dékatkauk
Paco Yunque ejercicio umikbaun ichintik jujukia datika nu-
nui niina firmajin aptsau.

Jintinkagtin untsimak: “Humberto Grieve” titai, Grievek
ejercicio Paco Yunque umikbdun susau, niinun ditikmaina
aika.

Antsag jintinkantin untsimak: “Paco Yunque” titai, Yun-
quek egatdn nagkdbau niina cuadernojin ejercicio umikbaun
tujash wainkachu.

—¢Emegkakumek —tusa jintinkagtin inidsui— dniashku-
mesh umitsik idaisashmakum?

Tdjash Paco Yunquek dékachu nunti umikbau cuadernonum
ukukbdush wajikag megkaekae ntinak, niinik shiig datsag,
tdkamtak juwaku nuigtd tsuntsumd ekeémsau.

—Maake —timayi jintinkagtin, ntinik Paco Yunque umik-
chamun libronum agig ukukmayi.
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Nunti nagkdemakbaunum tikich didaushkam ejercicio ai-
dau umikmaujin susdgmayi. Nina jintinkagtin ashi umikbaun
difs indgnai, pachidshbau Colegio Directorji papi atigtainum
wayaébi.

Jintinkagtin nuigtd tchi didaushkam éme anéntus diya-
munum wajainiagmayi. Director kajekujai beték wajas papi
aidjin didaun difsmayi nanik sénchi chichaké timayi:

—iEkeémsatajum!

Jintinkagtinun Director inidsmayi:

—¢Jujt anonmaya tchi shiig yachash yaita dasha déka-
mek? ¢Ejercicio semanatin umikbaush dwak nunt diisa
dékamuji wainmainush?

—Jehé, Director —timayi jintinkagtin—. Yama amikaje.
Humberto Grieve notan imé sénchi indgkeaki jiikne.

—¢Tita nunt ejercicio umikbaush?

—Jujtwai, Director.

Jintinkagtin egakd papi atjin didau papi umikbaun
datika igkigku Humberto Grieve ejercicio firmamujin.
Ntna Directoran susat, dutikam papi umikbaun diyak
dikap wajasa.

—Maéake —timayi Director, shiig anéas.

Pupitrenum wéka wajasa papi atjin didaun kajémtin wajas
diyad. Ntanik bachik sagagpatnun sénchi chichaka timayi:

—Ashi atujum ejercicio didau yabdi umikdjum nu-
nuig, Humberto Grieve umikbau imé pégkejai. Niniau
asdmtai juja semanatin juja uchi daji agatjattaji Cuadro
de Honornum, papi atjjin primer afionmaya imé sénchi
dékawai tusa.

Ashi tchi didauk Humberto Grieven kajejts diidau, wai-
nak émemas jintinkagtinu pupitrejin jegan chudjam wajas
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nuigtt émematai. Directorak uwejnum achikd kumpamad,
nuniak timayi:

—Méake, Humberto Grieve. Eme anéntajame. Aatus amain
dinawai tchi didauk. Maake.

Director papi atjjin didaun waketjuki chichdjak timayi:

—Attimshakam Humberto Grieve umié aikmain dinag-
me. Nii papi atijin yadcha ntnin amainaitjume. Sénchi papi
atgkujum nuigtd shiig unuimakjum niijai beték amainait-
jume. Chichdman umin, ajdnkagtus difjatin nuigtish tchi
pégkeg niijai beték amainaitjume. Nuniakjumek, mijan
abiemaunum bakibakichik premio jukittajume nuigtish
daé atimdauskam Cuadro de Honor Colegionum awa nu-
nui agagbau atatui, Humberto Grievenu agdgbauwa ntjai
beték. Diismi tikich semana minéd nuishkam, tikich papi
agjin jintfamun shiig antik nuigta shiig ejercicio umiaush
achaintash, Humberto Grieve yabai umiki ntmamtuk.
Ntna wainkatasa wakégajai.

Director bachik itatuk takdmtak wajasmayi. Ashi tchi
didauk anéntaimak pékaju ntiniak Humberto Grieven éme
anéntus diinau. iGrievek wiakchai! iEjercicionash shiig
agag umkada! iDekas shiig yacha! iAshi papi atjjin dina ntina
nagkaesau! iEtsa mamikiamu inagkaki tdakush! iUchi &i-
daun ashi suwimkush! iTtGjash yabai wainaidau! iDirector
tadmtai uwéjnum achik kumpaméme! iHumberto Grievek,
primer afionmaya aina ntina nidgkaesau yacha!

Director jintinkagtinun wégajai tusa ukukmayi, papi atjin
didaunash kumpamaébi, wétai waki akdtmamiagtai, nanik
wémayi. Wématai pémpenak jintinkagtin timayi:

—iEkeémsatajum!

Ekeémtainak tatdgmitkainau ninik ashi Gchi didauk ashi
pekadmsaju.
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Jintinkagtin Grieven timayi:

—Ekeémtaigmin wetd tusa.

Humberto Grievek, shiig dakinkut, ekeémtaijin wakitkiu.
Paco Farifa ekétbaunum nagkaemak, inaiméatjau.

Jintinkagtinuk pupitrejin wéki ekémas libronum &agau.

Paco Farifa ashishmas Paco Yugken timayi:

—Mfun diista, librojin &mina dadgmin dgawai, wagki
adme ejercicio umikdm ejégachu asdmin. iDiisia du! Yabai
épepi apitamsattawai ditijamamtai jeeminig wakitkishtat-
me. (Wégka cuadernogmish ichigmume? ¢Tuwi ukukmume?

Paco Yunquek bakichkish aimchau ayaték tsuntsumé ekétu.

—iAntakia! —timayi patasag Paco Farifia—. iAimkata!
¢Wégka aimtsume? ¢Tuwi &minu ejerciciosh ukukmume?

Paco Farifia tsuntsumé Paco Yunque yapin diigkamé biu-
tun wainkau. Nina wainak etsadgkeau, naniak timayi:

—ildaisata! iBautipa! ildaisata! iWake bésemag pujusaipa!
iMina tableronjai wastigkamami! iTorre bukisea 4idau aja-
wai! ildaisata! iWi mina tablerojun amastajai! iAnéntainchau
afpa! iM4aake buautipa!

Ttajash Paco Yunquek biutu tsuntsumé ekeémas.
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riyaptin, wamrakuna pampachaw pukllaykayaanagq.

Mamanin haqirirnin aywakunaq. Pacoqa, yachay-
llapa, maytunwan, cuadernunwan lapizninwan pampapa
chawpinman aywanaq. Pacoga mantsakashqa kaykaanagq,
tsayragshi yachakuna wayita rikaanaq manash imaypis
atska wamrakuna huntakashqata rikaanaqtsu.

Atskaq paynaw takshalla yachakugkuna nawpanman wi-
tiyaanaq, Pacoqa mantsakashqga kaykanaq, pirgaman witi-
kuykunaq pukayaakurinaqpis. iAllaapa musyaq kayan tsay
wamrakuna! iTukuyta rurayan! Kikinkunapa wayinkunachaw
kaykagnawlla. Qapariyan. Ayqiyan. Wanuypa asikuyan.
Pintiyan. Sagmanakuyan. Tsay kaayipaqtsu kanaq.

Paco upayashga kaykaanaq, payga manash imaypis
allaapa Chakrachaw wamrakunapa shiminkunata wiya-
naqtsu. Chakrachawqga nawpata huk palaq, tsaypita huk,
tsaypiq huknin, tsaypigqna wakin, tsaypitana wakinkuna.
Nikur chusku aw pitsqa nunakuna parlayaqta wiyaq. Paykuna
kayaq, taytan, maman, dun José, wiqru Anselmu, Tomasa.
Wallpakunawan atska kayaq. Pintsa winaptinnaagqa... Nikur

P aco Yunqui mamanwan yachakuna wayiman chaa-
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manam. Kaykunaga manam nunakunapa shiminkunatsu kaq,
ima lluta wiyayraq kaq. Allaapa diferenti. Kananqa kay ya-
chakuna wayichaw bullaqa allaapam kagq, allaapakunapa.
Paco karutanawna wiyanag.

Huk puka piqa, wirasapa wamra, yuraq ratashta yakaraq
palapaykaanaq. Huk takshallaylla, sagmaa kunkalla, ankas
kushmayuq wamra palapaanaq. Wamrakuna tukuychaw
shuntaraykayanqgampiq rakikaarirnin aywayaq Pacota ri-
kaqg, tsayna allaapa tapupaayanaq. Pacoqa nimata mana
wiyanaqtsu wakin allaapa buullata rurayaptin. Huk yana
gara wamra, ruyru qaqllayuq, qumir rikuq casacashqa tsiq-
llanchaw ajustashqa, Pacota rikranpiq tsarirkurnin qara-
chakurkuyta munargan. Paco kallpatsarkur tsarakuykurgan.
Tsay yana qara wamra yapay tsarirkurgan alli kallpanwan
tsayna sutarikurqan. Pacona pukayakurkurnin pirqaman
lagakakuykurqan.

Tsaychawna kampanana waqarirqan, llapankunana sa-
lunkunamanna kutiriyarqan.

Ishkay wamrakuna —Zumiga wawgikunana— Pacota
huknin makinpiq, hukninna hukninpiq tsarirkur primer
afiu salunman apakuyarqan. Nawpataqa Paco manam qi-
pankunata aywayta munarqgantsu, tsaypignam wakinku-
nata aywaqta rikarninnam gipanta aywargan. Salunman
yaykurirnam yuraqaakurirqan. Wamaqgpignam llapan chus-
yakurkurgan tsaynam Paco mantsakakurkurqan. Zumiqa
wawgikunanam sutaykachaayarqan, huknin huk ladupa,
hukninna huk ladupa, tsaypignam kacharikuyarqan nikur
hapallanta haqiriyarqan.

Yachatsikuq yaykurirqan. Llapan wamrakuna shaaraykaa-
yarqan, upaallallapa napakushqa, urkunkunakama allawqa
makinkunata pallarishqa.
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Paco maytunta, cuadernunta, lapiznita mana kachashpa
shaakukikunagq pullan salonchaw, yachatsikugpa pupitrinpa,
yachakuq mayinkunapa carpetankuna chawpinchaw. Pi-
qanchaw, shukukuynaw tukuykuna yurikaramunaq. Ats-
ka wamrakuna. Qapariyanqa. Chusyallapis. Taakunakuna.
Yachatsikuq. Yachatsikuna wayichaw, hapallanlla, shaykar.
Waqayta nunanaq. Tsayna yachatsikuq makipiq tsarirkur,
paynawlla wamrapa nawpanman apanaq taakunanpag. Ya-
chatsikuq tapunag:

—¢Imataq shutiyki?

Mantsakashqalla, yachayllapa Paco yaskinagq:

—Paco.

—¢Apellidikiyga? Llapan shutiykita nimuy.

—Paco Yunquim.

—Allim.

Yachatsikuq pupitrinman kutinaq, tsaypiq llapan yachakug-
kunata sinchillapa rikaarirnin, militarpa shiminwannaw ninag:

—iTaakuyay!

Taakunakuna hanraraanaq, yachakugkuna taakurishqana
kayaanag.

Yachatsikuqpis taakurinaq, tsaypigna maytukunachaw
qillganaq. Paco Yunquiqa maytunta, cuadernunta, lapizninta
tsararaykaanaqraq. Taakuyanqan wamrana ninaq:

—Nuganaw, llapan kapushunqaykita carpetaman churay.

Paco Yunquiqa mantsakashqallaraq kaykaanagq, tsayraykur
kaasunagqtsu. Tsayna maytunkunata quchiriykur carpetanman
churaykapunag. Tsaypigna, kushillapa ninagq:

—Nugapapis Pacom shutii. Paco Fariniam. Ama llakikuytsu.
Tablerowanmi pukllashun. Yana torrinkunam kapun. Tiyaa
Susanam rantipamashqa. éMaychawtaq qampa kastaykiku-
naga?
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Paco Yunquiqa nimata yaskinaqtsu. Kay huknin Pacona
allqutsallaanaq. Kaynawchi wakin wamrakunapis kayan: pa-
lakuqlla, kushikuglla, yachaywayita mantsayaqtsu. ¢{Imanirtaq
tsaynaw kayaq? Paco Yunquiqa, ¢imanirtaq allaapa mantsaq?
Ratakuypanawlla yachatsikuqta, pupitrita, yachatsikugpaq
qipanchaw pirqata, yachaywayipa gatananta rikaq. Man-
tsakuyllapa, ventanapa, kanchata, kananqga chusyalla pipis
kaqtsu, tsayta rikaq. Waqtachaw intiqa chipapaq. Wakin
salonkunapiq, hunay hunayllata, palayangan wiyakamugq,
hina wiyakamuq naanipa carretakuna aywayanqgan.

ilma mantsakuypaqmi kaq yachaywayichaw kay! Paco
Yunqui mantsakayninpiq ichiklla kutikaarinaq. Wayinpagq,
mamaninpaq yarpaarinaq. Paco Farinata tapurinagq:

—¢Imay huurataq wayintsikkunata aywakushun?

—Chunka hukmi. ¢{Maychawtaq wayiyki?

—Taqaypam.

—¢Karuchawragku?

—Awmi... Manam...

Paco Yunqui wayin may naanichaw kanqanta musya-
naqtsu, tsayraq payta apayaamunaq, taaranaqqa kampuchaw,
tsay riginaqtsu ciudadta.

Kanchapana wiyakaramurqunagq carreta shamungan, sa-
lonpa punkumpa yuriramurqunaq, Humberto, kayqa tayta
Dorian Grievepa wamran, pay kanaq huk inglés, Yunquiku-
napa patrunnin, ferrocarriles de la Peruvian Corporationpa
pushagnin hina tsay markapa kamatsignin. Kampupiq Pacota
apayaamushga Humbertuta yachaywayiman yanaqaananpagq,
paywan pukllayaananpaq, ishkankuna kaq watayuq kayaa-
naq. Humbertuqa yachakashqa kanaq yachaywayiman hu-
nagashqa chayta, kay hunaq tsaynaw chaanaq hunaqgashgqa,
sifiura Grieve Pacopa mamaaninta ninaq:
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—Qam Pacota yachaywayiman apay. Manam allitsu kan-
qa hunaqashga chaana yachakuy qallanan hunaqqa. Wa-
raypignam Humbertuta sharkunqanta shuyaranqa, tsaynam
ishkankunata apanki.

Yachatsikugnam Humberto Grieveta rikaarirnin nirqun:

—¢Yapay hunaqashqa?

Humberto pifiashqa, yaskin:

—Punukakuykurqumi.

—Allim —yachatsikuq nirqun—. Kananllanam hunaqashqa
yaykamunki. Yaykurnin taakuy.

Humberto rikachakur maychaw Paco Yunqui kaykanganta
ashirqunagq. Payta taririrna, nawpanman witirirnin sinchi
shiminwan nirqunaq:

—Nugawan carpetataaman shamuy.

Paco Farifiana Humberto Grieveta nirqunaq:

—Manam. Yachatsikugmi kayman taatsirqun.

—¢éQamtaqga imata qukushunki? —maqayta munar Grieve
nirqunaq, Yunquita rikranpiq carpetanman qarachurqunaq.

—iYachatsikuq! —tsayna Farifia qayarirqunaq—, Grievena
carpetanman Paco Yunquita apaykanagq.

Yachatsikuq qillgaykanqanta hagirirnin charaq shimiwan
nirqunagq:

—iKanan rikaashun! iUpaalla! {Imanantaq kaychaw?

Farifia yapay kutipa nimun:

—Grievem carpetanman Paco Yunquita apakushqa.

Humberto Grievenam karpetanman Paco Yunquiwan
taakurishgana, yachatsikuqta nirqun:

—Awmi, yachatsikug. Paco Yunquiqa waatayniimi.
Tsaymi aparqu.

Yachatsikugnam kayta llapanta musyarqunagq, tsaynam
Humberto Grieveta nirqun:
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—Allim. Nugam Paco Farifiawan taatsirqu alliq yachatsi-
yanqaqta kaayinanpaq. Taatsingaaman kutinampaq kachay.

Llapan wamrakunanam upallalla yachatsikuqta, Humberto
Grievetawan Paco Yunquita rikaraayan.

Farinanam aywar Paco Yunquita makinpiq tsarirkur carpe-
tanman kutitsita munarqunaq, Grievenam huknin rikranpiq
tsarirkur kuyunanta munarqunagqtsu.

Yachatsikuq yapay Grieveta nirqunagq:

—iGrieve! {Imataq kay?

Humberto Grieve, piiaywan pukayaykushqa, nirqunaq:

—Manam, yachatsikuq. Nugapa nawpachaw Yunqui ka-
nantam munaa.

—LKachay, nirqugmi.

—Manam, yachatsikuqg.

—¢Imanaw?

—Manam.

Yachatsikuq pifiaykushqa kutipakur ninagq:

—iGrieve! iGrieve!

Humberto Grieve pifiaykushga Paco Yunquita charagq tsa-
raraykaanaq, Pacona mantsakashqa ratashtanaw Farifiawan
Grieve sutayanganta rikaraanaq. Paco Yunqui kanan Hum-
berto Grieveta, maslla mantsanaq, yachatsikuqpiqpis, wa-
kin wamrakunapiqpis, llapan yachaywayipiqpis. ¢Imanirtaq
Paco Yunqui Humberto Grieveta allaapa mantsaykunaq?
Mantsaykunaq Humberto Grieveta allaapa maqgaptin.

Yachatsikuq Paco Yunquiman witirirnin, rikrapiq tsarirkur
Farifiapa carpetanman pusharqun. Grievena wagakurirqunaq,
taakunanchaw pifiaykushqa patsata taprarqunagq.

Yapay kanchachaw paasukuna wiyakarayaamurqun, ya-
chakuq Antonio Gesdres, —wayi ruraqpa wamran— yuri-
ramurqun salén punkupa. Yachatsikuq nirqun:
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—¢Imanirtaq gamqga hunagamurqunki?

—Desayunupaq tanta rantigmi aywarqu.

—<¢Imanirtaq quya-quyaqa aywarqunkitsu?

—Wawgqiitam millgararquu, mamaniinam qishyan,
taytaanam uryaq aywashqa.

—Tsayqa —pinashqa yachatsikuq nirqun—. Shaaray
tsaychaw... Nishqgayki, huk huuram llawiranki.

Rikaatsinaq kuchuta, uryanata qgillgana kagmanpa.

Tsayna, Paco Farinana sharkurkur nin:

—Grievepis hunaqashqam chaamushqa, yachatsikugq.

—Ulikunmi, Yachatsikuqg —Humberto Grieve ras yaskir-
qun—. Manam hunaqashgatsu chaamushqa.

Llapan yachakugkunanam huk shimilla niyan:

—iAwmi, yachatsikuq! iAwmi, yachatsikuq! iGrieve hu-
naqashqam chaamushqga!

—iShhh! iUpaalla! —yachatsikuq pifiashqana nirqunagq,
llapan wamrakuna upaallariyarqunaqg.

Yachatsikuq yarpakachashpa purinaq.

Farifia pakallapa Yunquita nin.

—Grieve hunaqashgam chaamushqga, paytaga manam
castigayantsu. Taytan gillaynin kapuptin. Imaypis huna-
qashga chaamun. éQam wayinchawku taaranki? ¢Rasunpaku
waataynin kanki?

Yunqui yaskin:

—Nuqaqa mamaniwanmi taara...

—¢Humberto Grievepa wayinchaw?

—Allaapa shumaq wayim. Tsaychawmi patrunniykuna
kaykaayan. Tsaychawmi mamani. Nuga mamaniiwan kayka.

Humberto Grieve, salunpa ura kuchunchaw taakunampiq
Paco Yunquita pifiaykushqa rikaq, makinta aptaykur rikatsiq,
Paco Farinapa carpetanman pushanganraykur.
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Paco Yunqui nimata rurayta musyanaqtsu. Wamra Hum-
bertu yapay maganqa, mana paywan carpetanchaw taaran-
qanraykur. Yachaywayipiq yarquriyaptin, wamra Humberto
chankanchaw haytanqga, gasqunchaw kutanqa. Wamra Hum-
bertu allaapa mana allim kaq, imaypis maqgaqgllam. Naani-
chaw. Wayichawpis. Escalerachawpis. Arukuna wayichawpis,
mamaaninpa nawpanchaw, patronanpa nawpanchawnpis.
Kanan maganqam, makinta aptaykushgatam rikaykaatsin,
pifiaykushga nawinwanmi rikaykan. Yunquim Farifiata nin:

—Humbertupa carpetanta aywakushagq.

Paco Farinanam nirgan:

—Ama aywaytsu. Upaqga kaytsu. Yachatsikugmi maqa-
shunki.

Farifiana Grieveta rikaq tumaykuptinnam paytapis makinta
aptaykushgqata rikaatsiq, imakunatachi kikinllapaq palarnin,
yachatsikuqg mana wiyanampaq, pakayllapa.

—iYachatsikuq! —qayarikurqun Farina—. Rikay, taqay
Grievem makinkuna aptaykushqata rikaykaatsiman.

Yachatsikuq nirqunag:

—iShhh! iShhh! iUpaalla!... Kanan rikaashun... Kanan
challwakunapigmi yachakushun, tsaypignam llapantsik cua-
dernupa rapranchaw uryanakunata qillgashun, tsaypignam
quyaamanki rikaarinaapaq. Maa mayqaykunash allillata
qillgarayaamunki, primer afiupa alli kaq yachakugninnaw
Yachaywayipa Cuaderno de Honorninchaw shutiykikuna qill-
gakaananpaq. ¢Alliku wiyayaamarqunki? Nawpa simana
rurangantsignawmi rurashun. Kanqantanawlla. Alliq kaayi-
shun yachakuykunata. Tsaypiq yachapaypanawlla gillgayaa-
munki llapan uryanakunata pizarrachaw qillgamungaata.
¢Allillaku kaayiyaamarqunki?

Llapan wamrakuna huk shimillachaw yaskiyan:
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—Awmi, yachatsikugq.

—Allim tsayqa —yachatsikuq nirqunagq—. Kanan
rikaashun. Kanan challwakunapiq palashun.

Atskaq wamrakuna palayta munayarqun. Yachatsikuq
huk kaq Zumigata nirqun palananpagq.

—Yachatsikuqg —Zumiga nirqun—: mayupa kuchun-
chaw atska aqukuna kan. Huk hunaq aquwan pampakarnin
kawaykagnawraq challwata tariyarqaa, tsayna wayiiman
apayarqa. Aywaykaayaptiilla wanurirqan...

Humberto Grieve nirqan:

—Yachatsikuq: nuqa atska challwata ayllushqa, wayiyta
apaykurnam, salonniychawnam kachariykushqa, manam
wanuyantsu.

Yachatsikuq tapurqgan:

—Itsaqa... gamqa, ¢yakuyuq mankamanku winanki?

—Manam, yachatsikuq. Llapan taakunachawmi, kacha-
rishqallam kaykaayan.

Llapan wamrakuna asikuykuyargan.

Huk uyulla, yuragashqa wamra nirqan:

—Ulikuymi, yachatsikuq. Challwakunaqga yakupiq urqu-
rishqaqa rasllam wanuriyan.

—Manam, yachatsikuq —Humberto Grieve nirgan—.
Salunniychawga manam wanuyantsu. Salunniiga shumaq
chipapaqglla kaptin. Hina taytaa nimarqan challwakunata
apay, nikur taakunapa hawanchaw kachariykuy.

Paco Farifia wanukaypa asiykun. Zumigakunapis. Puka piqa,
wira, yuraq kushmayuq wamra, hukninna, ruyru qaqgllayugq,
qumir kushmayuq, qargachaypa asikuykuyaq. iAllaapa asitsi-
kuq Grieve! iSalunninchaw challwakuna! iTaakuna aywaypa!
iPishqukuna rikuq! Grieve hatun ulikuytam willakun. Llapan
wamrakuna, sinchillapa palayan, tsaypigna asikuykuyan:
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—Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! iUlikunmi, yachatsikuq! Ja! Ja! Ja!
Ja! Ja! iUlikuymi!

Humberto Grievem willakunqanta mana kreyiyaptin
pinakurkurqgan. Llapankunam palanganpiq allqutsaayar-
qan. Grievenam wayinpiq ishkay challwata apanqanta
yarpaq, salunninman kachaykurqan, tsaychaw unaypa
kakuyarqan. Kuyuratsiptin kuyuyaq. Unaypa kawayan-
ganta aw tsayllachaw wanuyanqganta allillaga manam
yarpaqtsu. Grieve, imanawpis, ninqanta kriyiyaanantam
munaq. Llapankuna asikuykaayanqanchawmi, huknin
Zumigata nirqan:

—iAchyaa! Taytaa atska qillaynin kapun. Tsaymi
nimashqa mama quchapiq llapan challwakunata wayiiman
apamunanpaq. Nuqgapaq. Paykunawan hatun salunniichaw
pukllanaapagq.

Yachatsikuq kallpakuypa palarqan:

—iAllinam! iAllinam! iUpaalla! Grieve alligllaga manachi
yarpantsu. Challwakunaqa wanuyan...

Llapan wamrakunanam huk shimillapa yapariyargan:

—... yakupiq hipiramushqa.

—Tsaynaw —yachatsikuq nirqan.

Yuraqashga, uyulla wamra nin:

—Challwakunapa mamaninqa yakuchawmi kayan, hipi-
riykushqaqa, mamaanaqmi tikrariyan.

—iManam, manam, manam! —yachatsikuq nin—.
Challwakunaqa yakupiq hipirishqaga wanuriyanmi, payku-
naga manam atinaayantsu shutayta. Paykunaqa yakuchaw
wayra kaqtam shuutayan, yarquriyarninqga manam shuu-
tayta puediyantsu.

—iWanushganawnam kaykaayan —huk wamra nirqan.

Humberto Grieve nirqan:
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—Taytaa wayiichaw wayrata quyaashunkiman, kapun
atska qgillayninmi llapanta rantinampaqgnaw.

Qumir rikuq ratashyuq wamra nirqan:

—Taytaapapis qillaynin kapunmi.

—Taytaapapis —huk wamra nirqan.

Llapan wamrakuna niyargan taytankuna atska gillaynin
kayaapunganta. Paco Yunquinam nimata nirqantsu, yarpa-
raakuykarqan imanaw challwakuna yakupiq yarqushqa
wanukuykaayanqanta.

Farina nirqan Paco Yunquita:

—Qampagqa, ¢taytaypa manaku kapun qillaynin?

Paco Yunqui yarpakachaarirnin yarpaarinaq huk kuti ma-
maninta rikaanaq atska pesetata aptaraykanqanta. Yunqui
ninaq Farinata:

—Mamaniipapis atska qillayninmi kapun.

—¢Ayka? —Farifia tapurqan.

—Chusku pesetanaw.

Farifa yachatsikuqta qaparipa nirqan:

—Paco Yunquipa mamaninpis atska qillaynintsi kapun.

—iUlikunmi, tayta! —Humberto Grieve yaskirgan—. Paco
Yunquiqa ulikunmi, mamaninga mamanaypa sirvientanmi
manam nimanpis kapuntsu.

Wamrakunata waqtapaykurnin, yachatsikuq tizawan pi-
zarrachaw qillgarqan.

Humberto Grieve, yachatsikuq mana rikanqanyagq, pintipa
aywaykurnin Yunquita aqtsapiq sutariykurqun, tsaypiq ay-
qillapa taakunanman kutiykurgan. Yunqui wagakuykurgan.

—c¢éImataq tsay? —nirqan yachatsikuq, wamrakuna kag-
man tumaykamurnin.

Paco Farina nirqan:

—Grievem aqtsapiq sutariykurqun, yachatsikuqg.
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—Manam, tayta —nirqun Grieve—. Nuqatsu manam ru-
rarquu. Nugaqa manam taakunaapiq kuyukurqutsu.

—iAllim, allim! —Nirqun yachatsikug—. iUpaalla! iUpa-
alla kay, Paco Yunqui! iUpaalla!

Yapay pizarrachaw qillgarnin kaykaanagq; tsaypigna Grie-
veta tapurqun:

—Yakupiq hurqushqaqa, ¢challwawan imataq pasan?

—Kawayanqa salonniychawmi —Grieve yaskirgan.

Wamrakuna yapay Grievepiq asikuyarqan. Grieve nimata
musyargantsu. Payqa wayinpaq, salonninpaq, taytanllapag-
mi, gillayninllapagmi yarparargan. Imaypis llutallatan nin.

—Kanan gqanwan, Paco Yunqui —yachatsikuq nirqun—.
¢Imanantaq challwata, yakupiq hurqushqa?

Paco Yunqui, Grieve aqtsanpiq sutanqanpiq waqanaray-
kaqgraq, yachatsikuq ninqanta raslla yaskirqun:

—Challwakunata yakupiq hurquyaptinga wanuyan mana
qushniyarnin.

—iTsaynawmi! —yachatsikuq nirgan—. Allaapa allim.

Yapay pizarrachaw qillgarqan.

Humberto Grieve yachatsikuq yapay mana rikanqanyaq
aywarqan Paco Farifata shimichaw kutaykugq tsaypigna taaku-
nanman pintillapana kutiykurqan. Farifia, Paco Yunquinaw
mana waqakushpa, yachatsikuqta qaparipanaw nirqan:

—iTayta! iHumberto Grievem maqaramashga!

—iAwmi, tayta! iAwmi, tayta! —llapan wamrakuna huk
shimilla niyargan.

Allaapa bulla salunchaw karqgan.

Yachatsikuq pupitrinta kutaykushpa nirqan:

—iUpaalla!

Salonna upaallalla tikrarinaq hina llapan yachakugku-
nana carpetankunachaw kaykayaanaq, mana kuyukushpa,
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yachatsikuqta sinchi munaypa rikariykaayanaq. iKay Hum-
berto Grievepa! iRikaayankiku payraykur imapis pasakiykun-
qanta! iYachatsikuq imata ruranqanta kanan rikarishun, pay
pihaywan pukayaakikanagq! iLlapanpis Humberto Grievepa
utsanraykur!

—¢Ima mana alli ruraytaq tsayqa? —Yachatsikuq Paco
Farina tapunagq.

Paco Farina, allaapa pifiaykushga nawinwan, ninagq:

—Humbertu Grievem qaqgllaachaw kutaykamarqun,
manam nimata payta qallaparquutsu.

—¢Tsay rasumpa, Grieve?

—Manam, tayta —Humberto Grieve nirgan—. Nugaqa
manam magqarqutsu.

Yachatsikug wamrakunata gawaraanaq mana nimata
rurayta atinashpa. éMayqankunataq rasunpata nin? ¢Fari-
fatsuraq, Grievetsuraq?

—¢Pitaq rikarqun? —yachatsikuq Farifiata tapurqun.

—iLlapankuna, tayta! Paco Yunquipis rikarqunmi.

—¢Paco Farifa ningan rasunpaku? —yachatsikuq Yun-
quita tapurqun.

Paco Yunquina Humberto Grieveta rikaarirnin mana
yaskita atinarquntsu, awmi niptinqa, Humberto wamra ya-
chaywayipiq yarquriyaptinmi maqaykunga. Yunqui nimata
nirqantsu, puktikurkurqanlla.

Farina nirqan:

—Yunquiga nimata nintsu, tayta, Humberto Grieve ma-
qaptin, hina payqa waatayninmi nikur wayinchawmi taaran.

Yachatsikuq wakin yachakugkunata tapurgan:

—¢Mayqakunataq Farifia ninqanta rikaayarqunki?

—iNugqa, tayta! iNuqa, tayta! iNuqa, tayta!

Yachatsikuq Grieveta yapay tapurqunaq:
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—¢Tsayqa, rasunpachi, Grieve, gam Farifiata maganqayki?

—iManam, tayta! Nugaga manam maqarqutsu.

—Ama ulipamaytsu Grieve. iQamnaw alli wamraqa,
manam ulikunmantsu!

—Manam, tayta. Nugaga manam maqarqutsu.

—Allim. Nugaqa qam ninqaykita kriyigmi. Hina musyaami
gam mana nimaypis ulikunqaykita. Tsayraykur, kanampiq
witsaypa alliglla kanki mana qallapaakushpa.

Yachatsikuq purinaq yarpachakushpa, llapan wamrakuna
mantsakashganaw upaallalla taakunankunachaw kaykaayaanagq.

Paco Farina kikinllapaq palanaq waqayta munaykaqnaw:

—Manam magayantsu, taytan atska gillaynin kapungan-
raykur. Mamaniitam nishaq.

Yachatsikuq ninqanta wiyaykurqun, tsayna Farifapa naw-
panchaw pifiaykushqa shaakuykurqan, tsayna qaparipanaw
nirqan:

—¢Imatam nikanki? Humberto Grieveqa alli yachakugmi.
Manam ulikuntsu. Manam pitapis qallapantsu. Tsayraykurmi
magaatsu. Kaychawqa llapan wamrakunaqa igualmi kayan,
waktsakunapa kayapugkunapa wamrankuna. Nuqaqa ka-
yapugkunapa wamrankuna kayaptinpis magaami. Grievipa
taytanpiq yapay nikanqaykitanaw wiyaptiqqa, ishkay huram
llawiratsishqayki. ¢Wiyamarqunki aw?

Paco Farifia puktiraykaanaq. Paco Yunquipis. Ishkankuna
musyayaanaq Humberto Grieve paykunata maqayanqanta
hina allaapa ulikuq kanqanta.

Yachatsikuq pizaraman aywanagq tsaychaw yapay qillganag.

Paco Farina Paco Yunquita tapupaanagq:

—¢Imanirtaq mamaaniykita willaykunkitsu?

—Mamaniyta willaptiypis, magamanmi, tsaynam patro-
naa pifiakurkun.
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Yachatsikuq pizarrachaw gillanganyaq, Humberto Grieve
cudernunchaw sigikunawan huntatsinag.

Paco Yunqui mamaaninman yarpakachaykaanagq.
Tsaypiq patronanpiq, Humberto wamrapiq yarpaanag.
¢Wayinman kutiptin magayanqatsuraq? Yunqui wakin
wamrakunata rikaanaq, paykuna Yunquita ni Farifiata
maqayaqtsu, ni pitapis. Manam Yunquita wakin taaku-
naman apayta munayaqtsu Humbertunaw. ¢Imanirtaq
Humberto paywan tsaynaw kaq? Yunqui mamaninta kanan
willaykunman, tsaypignam Humberto maqanqantapis,
yachatsikuqtatsuraq ninman. Yachatsikugnam Humber-
tuta nimanaqtsu. Tsayqa, Paco Farinatatsuraq ninman.
Paco Farinata tapurqan:

—¢éQamtapis Humberto maqashunkiku?

—¢Nugata? iNugataga tsagaku magamanga! Sinqachaw
kutayku, yawarta hicharatsimu. iRikanki! ilmallatapis ru-
raramaatsun! iHaqgirikamuy rikay! iMamaniita willashaq!
iTaytaa shamunga Gieveta papanintawan maganqa, hina
llapanta!

Paco Yunqui mantsakashqa wiyaq Paco Farifiata llapan
ninganta. ¢{Rasunpatsuraq Humbertuta maqaykunman? ¢Hina
taytan shamunman tayta Grieveta maqaq? Paco Yunqui
manam creyita munaqtsu, Humberto wamrata mana pipis
magqayanqanraykur. Farifiatsun maqaykungqa, tsayqa patrun
shamikamurnin Farifiata taytantapis magaykunman. Patrun
llapanta maqaykunman. Llapankunam mantsaykuyaq. Tayta
Grieveqa imaypis charagpam palaq, imaypis llapantam man-
daq. Warmikunapis, ullqukunapis mantsagkuna wayinmanmi
shayaamuq, imaypis patrunwan patruna ningantam rurayag.
Achyaa ari, yachatsikugpiq, wakin nunakunapiqpis tayta
Grievechi llapantapis mandag.
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Paco Yunqui yachatsikuqta pizarrachaw qillgaqta rika-
naq. ¢Pitaq yachatsikuq kaq? {Imanirtaq mantsayllapaq kaq?
Yunqui rikaraykaanaq. Yachatsikuq taytannawtsu ni Tayta
Grievenawtsu kaq. Wakin nunakuna patrunpa wayinman
shayaamuq patrunwan palaq tsaykunamannaw rikakunagq.
Puka kunka kanaq, singanna pavupa pisqannaw kanagq.
Allaapa puriptinna zapatun risss - risss - rissss - risssss
nishpapanaw wiyakunagq.

Yunqui pifiashganawna kaykaanaq. {Imay huranataq
wayinman aywakunqa? Wamra Humberto yachaywayipiq
yarquriptinga maqaykunqga. Paco Yunquipa mamaninna
Humbertuta ninqa: “Ama, wamra. Paquitullaata qam-
ga ama maqaytsu”. Tsayllata ninqa. Pacopa chankanna
kaykanga pukayashqa Humberto haytakikushqanraykur.
Pacona wagakuykunqa. Humberto wamrata pipis manam
imata rurayantsu. Humberto wamrata patrunwan patruna
allaapam kuyaykuyaq, Paco Yunquinam allaapa llakinaq
Humberto wamra allaapa magqaptin. Llapan, llapanku-
na, llapankunallam Humberto wamrata mantsaykuyagq,
taytankunatapis. Llapan, llapankuna, llapankunalla. Ya-
chatsikugpis. Arukugq. Warmi wamran. Pacopa maman.
Venancio mandilninwan. Ishpakunata pagaq Mariapis.
Payna qanyan huk ishpakunata kimaman pakirikurqan.
¢Pacopa taytantapis patrun maqaykunmanku? iManam
allipaqtsu kaq patrunpawan Humberto wamrapa ruray-
ninunkuna! Paco Yunqui waqayta munaq. ¢{Imay horataq
yachatsikuq ushanqa pizarrachaw qillqarnin?

—iKanan! —qillqar usharirnin, yachatsikuq nirgan—.
Uryana kaychawmi gillgashqa kaykan. Kanan, llapaykuna
cuaderniykikunata hurquyay pizarrachaw kaykaqta qillqa-
yaanaykipaq. Kaykangantanawlla qillqayay.
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—¢Cuadernukunachaw? —mantsakushllapa Paco Yunqui
tapukurqun.

—Awmi, cuaderniykikunachaw —yachatsikuq yaskir-
qun—. ¢Qam ichikllapis gillgayta yachankiku?

—Awmi, tayta. Chakrachaw taytaa yachatsimashqam.

—Allaapa allim. Tsayqa, llapaykuna qillqayay.

Wamrakuna cuadernunkunata hurquyarqun, tsayna ya-
chatsikuq pizarrachaw uryanata qillgashganta gillgayarqunag.

—Allaapa rasllaga ama rurayaytsu —yachatsikuq nirqu-
naq—. Ichikllapa, ichikllapa gillgayay mana qunqayaanay-
kipag.

Humberto Grieve tapukurqun:

—¢Tayta, uryanaqa challwakunapiq qillgashqaku kanga?

—Awmi. Llapaykuna qillqayay.

Salun chusyalla tumarirqunaq. Nima wiyakurqunagqtsu,
lapizkunata inshiyanqganlla. Yachatsikuq taakunanman taakur-
qunagq, tsayna huk maytukunachaw qillgarqunagq.

Humberto Grieve, uryanata mana qgillgashpa, yapay cua-
dernunchaw siqgikunata rurar qallaykurkunaq. Cuadernu
tinkuchaw challwapiq, mufiecukunapiq, cuadrukunapiq si-
qita rurarqunagq. Qipan raprachawna kay siqita gillgarqunaq.
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Tsaypignaq, yachatsikuq shaakurirnin tapukurqunaq:

—{Ushariyarqunkinaku?

—Awmi, tayta —llapankuna yaskiyarqunaqg.

—Allim —yachatsikuq nirqunaq—. Raprapa chakinchaw
shutiykikunata qillqayay kaayipagnawlla.

Tsaychawna campana waqaramurqunaq hamaq yarqu-
yaananpag.

Wamrakuna aygqillapa kanchaman yarquyarqunagq allaapa
bullata rurashllapa.

Paco Yunquina alliq uryanakunata gillganagq; tsaypitana
recreoman maytunwan, cuadernunwan, lapizninwan yar-
qunagq.

Kanchachawna, Humberto Grieve shamurnin Paco Yun-
quita rikrapiq tsarirkurnin, pifiaykushqa nirqun:

—Shamuy melota pukllanapag.

Pullan kanchaman kumarikurnin ishkikatsirqun, maytun-
ta, cuadernunta, lapiznintapis saqpiriykatsirqun.

Yunquiga Grieve ninganta ruraq, pinqgakushga, pukayashga
kaykaanaq wakin wamra mayinkuna rikaraykanqanyaq
imanaw Humberto wamra sutaykachanqanraykur. Yunqui
waqgayta munanag.

Paco Farifia, ishkan Zumigakuna hina wakin wamraku-
napis Humberto Grievetawan Paco Yunquita arkaraykaa-
yanaq. Uyulla, yuraqashqalla wamra Yunquipa maytunta,
cuadernunta, lapiznintapis ayllunaq, Humberto Grievena
quchiriykunaq alli kallpawan, nishpa:

—iHagqiriyki! iAma maytikamuytsu! Paco Yunquiqa wa-
atayniymi.

Humberto Grieve Paco Yunqgipa llapan kagninkunata sa-
lonman apaykun tsayna carpetanman churaykun. Tsaypiqgnam
kutin kanchata Paco Yunquiwan pukllag. Tsaychawnam
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kunkapiq tsarirkur puktiykatsirqan chuskunninwan laata-
ratsinganyagq.

—Tsaynaw kay —pinashqanaw kachanagq—. Ama ku-
yukuytsu nuqa ningaqyag.

Humberto Grieve karuman aywarirnin, ayqipa aywarnin
Paco Yunquipa hananpa pintinaq, makinwan waqtanchaw
tanupakurirnin, alli nanaqpaq sikinchaw haytanaq. Yapay
karupaarirninna yapay Paco Yunquipa hananpa sikinchaw
haytashpa pintinaq. Hunay Humberto Grieve Paco Yunquiwan
tsaynaw pukllanaq. Hananpagq pintinaq ishkay chunkanaw
hina ishkay chunkanaw haytanaq.

Tsaypigna wiyakurinaq waqangan. Yunqui waqaykaanaq
Humberto wamra sinchipa haytaptin. Tsayna Paco Farina-
na yarqunaq wakin wamrakunawan qawaraykayanganpiq
Grievepa nawpanman shaakukiykurqunaq, nishpa:

—iManam! iPaco Yunquipa hanampa pintinaykita manam
hagishqaykitsu!

Humberto Grievena mantsakaatsishpa yaskirqunaq:

—iWiyamay! iWiyamay! iPaco Farina! iPaco Farina! iKu-
taykushqaykin!

Paco Farifia kuyukunagqtsu, Grievepa nawpanpiq witiyku-
naqtsu, ninaq:

—iWaatayniyki kaptinchi, maganki, hananpa pintinki
hina waqatsinki! iPintirilla, rigimanaykipaq!

Ishkan wawqi Zumigakunana Paco Yunquita waquyaanaq
tsayna niyaanaq mana waqananpagq, tsaynaw shuqayaanagq,
nishpa:

—¢Imanirtaq hanaykipa pintinanta, haytashunaykita
haqikunki? iMaqayki! iQampis hananpa pintiy! ¢Ama ha-
qikiytsu? iAma upaqa kaytsu! iUpaallalla! iAma wagaynatsu!
iWayintsikkunata aywakushunnam!
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Paco Yunqui allaapa waganaq, wiginkuna qaqllanta tsa-
paarinagna.

Wamrakuna yapay Paco Yunquipa nawpanchaw bullayaa-
naq, wakinkunana Humberto Grievepa nawpanchaw hina
Paco Farinachawpis.

Grieve llapan kallpanwan Farifiata kumariykurqunaq
patsaman ishkigpaq. Shamurqunaq huk hatun yachakugq,
segundu watapiq, payna washarqunaq Farifiata, Grieveta
haytaykaarishpa. Terceru watapiq wamrana, llapanpiqpis
hatunna, Grieveta washarqunaq, segundu watapiq wamrata
charagpa kutaykushpa. Tsaynaw maqanakuyarqunaq ats-
kaq wamrakuna haytayparaqtsun, kutaypartsun. Karqunaq
allaapa maganakuy.

Campana waqarirqunaq tsayna llapan wamrakuna salon-
ninkunaman kutiriyarqunagq.

Paco Yunquitana rikranpiq tsarirkurnin ishkan wawgqi
Zumigakuna apayarqunnag.

Primer watapa salonninchaw allaapa bulla kaykunaq,
yachatsikuq yaykuriptin. Llapankuna upaallariyarqunagq.

Yachatikuq llapankunata pifiashqa rikarqunaq, militar-
naw nirqunag:

—iTaakuyay!

Taakunakuna hanraraanagq, llapan wamrakuna taaraykaa-
yanagna.

Tsayna yachatsikuq taakunanman taakurirna listapa wamraku-
nata qayarqunaq cuadernupa rapranchaw challwakunapiq
uryanata gillgayanqanta quyaananpagq. Yachatsikuq cuader-
nupa rapranta chaskinqanchaw, nawintsarirnin maytukuna-
chaw qillganaq notankunata.

Humberto Grievena Paco Yunquipa taakunanman wi-
tirqunaq, tsayna maytunta, cuadernunta, lapiznintapis ku-
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titsirqunaq. Manaragq kutitsirnin Paco Yunquipa cuadernu
rapranchaw uryana kaykaqta rachirirqunaq, tsayna tsay
rapraman shutinta churarqunag.

Yachatsikugna qayarqunaq: “Humberto Grieve”, Grievena
aywarnin Paco Yunquipa uryananta, kikinpatanaw, qurkunag.

Tsaypigna yachatsikugna qayarqunaq: “Paco Yunqui”,
Yunquina cuadernupa rapranchaw uryanata qillganganta
ashirqunagq, tsayna tarinaqgtsu.

—¢édQam ugraykurkunkiku —yachatsikuq tapurqunaq—
aw manaku rurarqunki?

Paco Yunqui musyanaqtsu cuadernunpa rapran imanakan-
qanta, allaapa pinqakushqana, upaallakurkurnin mukukuy-
kurqunagq.

—Tsayqa —yachatsikuq nirirnin, huk maytuman Paco
Yunqui mana ruranganta gillgarqunag.

Tsaypigna wakinkuna uryanankunata quyarqunag.
Yachatsikuq llapan uryanakunata rikar ushariptinna, Ya-
chaywayipa pushagnin salonman yaykurqunagq.

Yachatsikuqgwan wamrakunapis shaakuriyarqunaq rispi-
takuypa. Pushagna yachakugkunata pifiashqanaw rikarqunaq
tsaypigna sinchipa shimiwan nirqunagq:

—iTaakuyay!

Pushaq yachatikuqgta tapurqunag:

—¢Musyankinaku maygan yachakuq kay watachaw alli
kanganta? ¢Semanachaw uryanakunata rurayarqunku ca-
lificaanaykipaq?

—Awnmi, tayta Pushaq —yachatsikuq nirqunaq—. Rurar-
nin ushariyarqunmi. Humberto Grievem hurqurqun allaapa
alli nutata.

—<¢éMaytaq uryaynin?

—Kaychawmi kaykan, tayta Pushag.
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Yachatsikuq llapan yachakugkunapa raprankunata ashir-
qun, Humberto Grieve uryananchaw shutinta churanqanta
taririrqunaq. Pushaqta qurqunaq, cuadernupa raprantana
unaypa rikararqunagq.

—Allaapa allim —nirqunaq Pushaq, kushishqa.

Taakunaman yuqarkurnin, yachakugkunata sinchipa ri-
karqunagq. Tsaypiqna sagma shimiwan sinchipa nirqunagq:

—Qamkuna llapan uryanata kanan rurayanqaykikunapigq,
Humberto Grievepan allaapa alliga. Tsaymi primer afiupiq
kay wamrapa shutin, alli kanganraykur, yaykunqa kay se-
manachaw Cuadro de Honorman. Humberto Grieve kayman
yarqamuy.

Llapan wamrakuna Humberto Grieveta munapaypanaw
rikaayarqunagq, payna kushiykushqa yarqurqunaq mana pi-
tapis rikagnaw, rarallata rikaragnaw yachatsikugpa pupitrin
kagman. Pushaqgna tsarapaarirqunaq, nishpa:

—Allaapa allim, Humberto Grieve. Allillam. Wamraku-
naga tsaynawmi kayanman. Allaapa allim.

Pushagna wakin yachakugkunaman tumaykur ninagq:

—Llapaykikuna Humberto Grievenawmi rurayankiman.
Paynaw alli yachakugmi kayankiman. Paynaw alligmi ya-
chakuyankiman. Alligmi palakuyankiman, paynaw alli
wamram kayankiman. Tsaynaw rurayaptiykiqa, wata
ushayninchawmi premiuta chaskiyankiman, shutiykikunapis
yachaywayipa Cuadro de Honorninchaw qillgakanqa, Hum-
berto Grievepanaw. Shamuq semanachaw, huk yachakugq alli
yachakuyta ruranqa hina alli uryanata qillganga, Humberto
Grieve kanan ruranqantanaw. Tsaytam shuyaraa.

Pushaq huk raatulla upallarirgan. Llapan wamrakuna
yarpakachar kaykaayanaq, Humberto Grieveta munapay-
panaw rikayaanaq. iGrieve allaapa allim! iAllaapa alli
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uryanatam qillqgaykushqa kanaq! iTsay uryanam allaapa
alliga! iLlapanpiqpis paymi alli yachakuqqga! iHunagash-
qalla chaykaamurpis! iLlapankunata maqaykarninllapis!
iRikaykaayagnam! iYachaywayipa pushagnintam tsara-
paykanaq! iHumberto Grieve, primer wata kaqpiq allilla
yachakugnin kanagq!

Pushaq yachatsikuqpiq despedikurqunaq, llapan
yachakugkunata naparqunaq, paykunana shaakuriyarqun
despediyaananpagq, tsayna yarqurqun.

—iTaakuyay!

Taakunakuna hanraraanag, llapan wamrakuna taakurish-
gana kaykayaanagq.

Yachatsikugna Grieveta nirqunag:

—Taakunaykita ayway.

Humberto Grieve, kushiykushqa, taakunanman kutirgan.
Paco Farifiapa nawpanpa pasaraykarninna, aqtupaykurqunagq.

Yachatsikugna pupitrinman taakurirna huk maytukunam
qillgar qallaykurqunag.

Paco Farifiana Paco Yunquita yachayllapa nirqunaq:

—Yachatsikuqta rikay, maytuman shutiykita churaykan,
uryanaykita mana qungaykiraykur. iRikayki! Kanan llawira-
atsishunkim, wayiykiman aywanaykita manam munangqatsu.
¢Imanirtaq cuaderniykipa rapranta rachirqunki? ¢{Maymantaq
churarqunki?

Paco Yunqui nimata yaskinagtsu, puktiraykaanaq.

—iRikaamay! —Paco Farifia yapay nirqunaq—. iYaski-
may! ¢{Imanirtaq yaskimankitsu? {Maymantaq uryanaykita
churarqunki?

Paco Farifiana puktiykurnin Paco Yungipa qaqllanta rikaq,
tsayna wagakuykaqta rikaykurqunag. Tsayna shugarqunagq,
nishpa:
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—iHagqiriyki! iAma waqaytsu! iHaqiriyki! iAma llakinaytsu!
iAku aywashun tableruuwan pukllaq! iYana torrinkunam
kapun! iHaqiriyki! iTableruuta garashqayki! iAma upaqa
kaytsu! iAma waqgaynatsu!

Paco Yunqui puktiykushqa wagakuykaanagq.
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aco Yunque mamanwan yachay wasi punkuman cha-
P yarquptinkuqa, irqikuna patiopi pukllachkasqanku.

Mamanga, chaypi saqispa ripukusga. Pacoga pisi
pisimanta purispa patio chawpinman achhuykukun, qi-
llgasqa mayt’untin, cuadernuntin, lapiznintin ima. Paco-
qa sinchi manchasqgam kachkarqan, manam hayk’appas
yachay wasita risqachu, manam hayk’appas achka irqita
hufiusqata rikusqachu.

Payhina huch’uy irgikuna achhuykunku, Pacotagmi man-
chakuymanta pirgaman K’iraykuspa pukamanraq tukuykun.
iSinchi lisullafiam kay irgikuna kasqanku! iRimaysapallafia!
Wasinkupipas kachkankumanhinaraq. Qaparigku. Phawayka-
chagku. Asiymanta wafiugku. P’itagku. Sagmanakugku. Cha-
yqa sinchi ch’arwipunim karqan.

Pacoga tiyasqan ayllupiga manam hayk’appas achka
runap rimasqanta uyarisqachu. Ayllupiga huk fiawpaqta
riman, chaymanta huk, chaymantapas huknataq. May-
ninpiga tawa utaq pichga runakunap kuska rimasqganta
uyarisqa. Taytan, maman, wiraqucha José, wist'u Anselmo
Tomasa ima. Wallpakunantinga aswan achkan karqanku,
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yarq'akunantinqa aswan achkaraq karqan rimasqanku, ma-
ypachachus yapakurgan hinaqa... Ichaga manam. Chayqa
manafiam runakunap kunkafachu kargan, ch’agwafian
kargan. Kunan kay yachay wasipiqa, lliwpa rimasgan qapa-
risqan sinchi ch’aqgwapunifiam karqan. Pacoqa chayrayku
ruqt’uyaykusqaragqg.

Huk irqi p’aqu chukchayuq, wirasapa, yuragmanta p’achar-
qusqa rimapayachkarqan. Huk irqgipas, taksalla, ch’aka kunka-
niraq, angas minulluyuq, rimapayallantaq. Irgikunaqga sa-
panka t’aqapi hufunakusqankunmanta t’aqakuspankuraq
Paco ghawaq hamurqanku. Tukuy ima tapupayaq, Pacoga
mana imatapas uyariyta atirqanchu sinchi ch’aqwapi rimas-
qankurayku. Huk irgicha yana niraq, muyu uyayuq, huk
q'umir chaquetachayuq kurkunman sinchi k’asqasqa, ma-
kinmanta Pacota hap’irpuspa asaykachayta munargan. Icha-
ga Pacoga manam aysachikurqanchu. Yana niraq irgichaga
aswan kallpawan hap’irquspa yapamanta chutaykachayta
qallarin, Pacoga mana munaspa astawan pukayasparaq pir-
qaman q’imirparikun.

Chayllaman campana tilin tilin nirgamun, hinaptinmi
lliw irgikunaqga yachananku p’ititaman yaykurqapunku.

Iskay irqi, —Zumiga sutiyuq wawqgikuna—, sapanka ma-
kinmanta hap’irquspa Pacota huk fiqi yachana p’ititaman
apanku, pacoga manapuni qatikuyta munarqanchu, hina-
manfian uyarqukun, lliwpas chayhina rurasqankuta rikuspa.
Yachay wasiman yaykuspaqa lliw q’illumansi tukurqapun.
Chaymanta lliw yachay wasi p’ititapi upallalla karqapunku
chay upallaywan Pacoqa astawan mancharikapun. Zumiga
paykunaga kayman wakmansi aysaykachayta qallaykunku
kaymanraq wakmanraq hinallamansi qunqayllamanta ka-
charispa sapallanta saqirparipunku.
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Yachachiq yaykurqamun. Lliw irqikunaqa sayarirpa-
rinku, pafa makinkuta rinrinku chaynigmanhina hu-
qarispanku, upallalla, mana kuyurispa sayaspalla na-
paykukunku.

Pacoqa, qillgasqa mayt’unta, gillgananta, cuadernuntawan
mana kacharispa yachachina pititap chawpinpi sayarparin,
wakin irgikunap tiyananku qallariyninpi sayaspalla ghipar-
gapusga. Uma muyuyraqmi hap’in. hufiu hufiu irgikuna, q’illu
pirgakuna, ch’agway, ch’in. Achka tiyanakuna, yachachigpas.
Pacotaq sapachallam chaypi, yachay wasipi sayachkan, wa-
qakuytaragmi munan. Yachachignin makinmanta hap’ispa
flawpaq tiyanaman apan, sayay masin irqgichawan tiyachin,
chaypi yachachignin tapuykun:

—¢Imatagq sutiykiri?

Pacoqa, mancharisqa, mana uyarichikughinalla nisqa:

—Paco.

—¢Ayllu sutiykiri? Hunt’asqa sutiykita willakuy:

—Paco Yunque.

—Kusa, allinmi.

Yachachiqqa tiyananman kutin, hinam lliw irgikunata
phifia uyanwan ghawaspa, tukuy kallpawan niykun:

—iTiyaychik!

Tiyanankunatapas chaqrararachisparaq lliw irgikunaqa
tiyarparinku.

Yachachiqgpas tiyarqun, hinamansi mayt’ukunapi gillgarin.
Paco Yunqueqa makillanpiraq gillgasqa mayt’unta, gillganan
patarata, gillganantawan hap’ichkasqa. Tiyaq masin irgichaga
kayhinata nisqa:

—Nugahina hamp’araykiman hap’isqaykikunata churay.

Paco Yunqueqa mancharisqallaraq kasqanrayku mana
kasunchu. Hinaspa tiyaq masin mayt'unkunata gichurqus-
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pa hamp’aranman churarqapun. Hinaspanmi kusisqallafia
kayhinata nisqa:

—Nugqapas Paco sutiyugmi kani. Paco Farifiam sutiyqa,
ama llakikuychu. Tableruywan pukllasunchik, yana muyu
sayaqniyugmi. Ipay Susanam rantipuwarqan. ¢Maypitaq
qampa aylluykiri?

Paco Yunquega mana imatapas rimarisqachu. Chay huknin
Pacoga mana sunquchasqachu, sinchitapuni phinachisqa.
Kay irgihinapasché wakin irgikunapas karganku: rimaysa-
pa, kusi sunqu, yachay wasitapas mana manchakugkuna.
¢Imaynapitaq chayhinari karqanku? Paco Yunqueri, ¢ima-
raykutaq sinchi manchakuq? Paka pakallapi yachachigninta,
tiyananta, ghipanpi pirqata, wasip wichaynintapas ghawan.
Paka pakallapi ventananta ghawaptintagmi, hawa pampa
ch’in, ch’usaq kasqanta ghawarin. Intiga munayta hawapi
k’ancharichkarqan, kaymanta chaymanta wakin yachana
p’ititakunamanta irgikunap rimasgan hinallataq carretakuna
K’iqllupi apaykachasqanku uyarikug.

iHukniragpunis kasqa yachay wasipi kayqga! Ichaqa pisilla-
tapas mancharikuynin thaqniriptin Paco Yunqueqa, mama-
chanpi, wasinpi yuyaykukun hinaspa Paco Farifiata tapun:

—¢Ima pachatataq wasinchismanri kutipusun?

—Chunka hukniyuq pachatam. ¢Maypitaq wasiykiri?

—Chagqaypi.

—¢Karupiraqchu kachkan?

—Ari.... Manam...

Paco Yunqueqa mana maypi wasin kasqanta yachanchu,
chay p’'unchawkunallaraq ayllunmanta apamusqankurayku,
manaraq llagtata rigsirqanchu.

Hawa pampanpi runap purisqanhina uyarikun, chaymanta
yachay wasi punkupi Humberto, wiraqucha Dorian Grie-
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vep wawan rikhurirgamun. Wiraqucha Dorianqa Inglaterra
suyumanta kasqa, Yunque runakunap patronnin, Peruvian
Corporation ferrocarril nisqapi kamachiq, hinallataq llaqta
umalliq. Chayhinapas, pacowan Humbertowan kasqan wata-
llayuq kasqankurayku, Pacotaqa llagtanmanta pusamusqaku
Humbertota yachay wasiman puriysinanpaq, pukllachinanpaq
ima. Ichaga Humbertoga sapa kutim yachay wasiman ghipa-
llatafia chayamuq kasqa. Humbertop mamangqa chay p’un-
chawllas, qallariylla kaptin, Pacop mamanta nisqa:

—Pacota yachay wasiman pusallayfia, manam allinchu
kanman qallariypi ghipata chayaptinqa. Pagarinmanta ichaqa
suyanga Humberto hatarinankama, chaymanta iskayninkuta
yachay wasiman pusapunki.

Yachachiqqa, Humberto Grieveta rikurquspa nisqa:

—¢Wakmanta ghipata chayamullankitaq?

Humbertoniataqg mana p’ingakuspa kutichisqa:

—Punurqusganim.

—Hinacha kanqa, —kayhinata yachachiq nisqa—. Ha-
ykumuy tiyay, kunan p’'unchawllafa ghipa chayamuyniyki
kachun.

Humberto Grieveqa fiawillanwansi Paco Yunqueta mas-
karqan, tarirquspataq achhuykuspa payman tukuqllana ka-
machin:

—Kayman hamuy, fiugawan tiyay.

Paco Farinafiataq Humberto Grieveta nisqa:

—Manam. Yachachigmi kaypi tiyachin.

—¢éQammanri imataq qukusunki? —chayhina millayta
kutichisqa, Grieveqa Yunqueta makinmanta hap’irquspa ti-
yananmankallpawan aysarqun.

—iWiraqucha! —nispa Farifiaqa qaparin—, Grievem Paco
Yunqueta tiyananman apachkan.
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Yachachiqiiataq qillgayta tatirqusparaq kallpawan ta-
pusqa:

—iKunallanmi rikurqunkichik! iCh’inlla! ¢{Imam chaypi
kachkan?

Farina yapamanta nin:

—Grievem Paco Yunqueta tiyananman aparqukun.

Humberto Grievefiataq tiyananpi Paco Yunquewan kuska
tiyaspafia, yachachiqta nisqa:

—Ari, wiraqucha. Paco Yunqueqa llamk’agniymi. Cha-
yraykum fiugawan tiyanan.

Yachachiqqga, chayhina kasqanta allintam yachasqa, cha-
yraykum Humberto Grieveta nisqa:

—Allinmi, ichaga fiugam Paco Farifiawanqa tiyachini,
yachachisqay aswan allinta uyarinanpaq. Kutipuchun tiya-
nanman.

Lliw irgikuna yachachigninta, Humberto Grieveta hina-
llataq Paco Yunquetawan upallalla ghawarinku.

Farifiaga Paco Yunqueman achhuykuspa makinmanta
hap’ispa tiyananman kutichimuyta munarqan, ichaqa Grie-
venataq Paco Yunqueta huknin makinmanta hap’irquspa
mana kutinanta munanchu.

Yachachiq yapamanta Grieveta nillantaq:

—iGrieve! ¢Imataq kayri?

Humberto Grievenataq, phifia, puka uyamanraq tukur-
quspa nisqa:

—Manam, wiraqucha. Nugawan Yunque qghipakunantam
munani.

—Sagqiy, niykin.

—Manam, wiraqucha.

—¢Imaninkim?

—Manam.
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Yachachiqga ancha phifasqallafia kaspa manchachiku-
ghina rimapakusqa:

—iGrieve! iGrieve!

Humberto Grieveqa pampata ghawaspalla kallpawan ma-
kinmanta Paco Yunqueta kallpawan chutarqan, Paco Yunque-
taq upallasqalla, mana yuyayninpihina, Farifiawan Grievewan
ima kayman wakman thantatahina aysaykachachikurgan.
Kunanga Paco Yunqueqa, yachachigninmantapas, yachag-
masigkunamantapas aswantaraq mancharqukusqga, llapan
yachay wasipi kagkunamantapas Humberto Grieveta sinchi-
tapuni manchakun. ¢{Imaraykutaq Paco Yunque Humberto
Grieveta sinchitapuni manchakusqa? Kay Humberto Grieve
Paco Yunqueta maqallagpuni chayraykum manchakurqgan.

Yachachiqgga Paco Yunqueman achhuykuspa, makinmanta
hap’ispa Farifiap tiyananman aparqun. Grievehataq ancha
phifiasqa tiyananpi hayt’apakusparaq waqaykun.

Hinallamanmi wakmanta hawa pampapi purisqanku
uyarikullantaq, yachakuq Antonio Gesdres puriynin kasqa
—wasi llut’agpa wawan—, yachay wasi p’itita punkumansi
achhuykamun. Yachachiq kayhinata nisqa:

—¢éQamri imaraykum chayraq chayamunki?

—T’anta rantigmi mikhunaypagq rirgani.

—¢Imaraykutaq mana tutallaraqchu rirqanki?

—Sullk’a wawgichaytam pukllachichkarqani, mamaymi
unqusqa kachkan, taytaytagmi llamk’aq ripun.

—Hinaqa allinmi —yachachiq phifiarisqahina nisqa—.
Chaypi sayay... huk pachata kaypim kanki.

K’uchuta ghawachin, yachachisqam pirqap kinray-
ninta.

Paco Farinafnataq sayarispa nisqa:

—Wiraqucha, Grievepas ghipatafiam chayamun.
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—Llullakuchkanmi wiraqucha yachachiq —nispa Hum-
berto Grieveqa utqayllaman kutirqachimun— manam ghi-
patachu chayamuni.

Lliw yachagkuna huk kunkallata qaparinku:

—IiAri, wiraqucha! iAri wiraqucha! iGrieveqga ghipatafiam
chayamun!

—iChuch! iUpallaychik! —phifiasqa yachachiqqga nisqa,
hinam lliw irgikuna upallarqunku.

Yachachigga yuyaymanaspa puriykachan.

Farifianataq rinrillanpi Yunqueta nin:

—Grieveqa ghipatam chayamun, paytaga yachachiq
manam imaninpaschu. Taytan qullgisapa kasqanrayku. Sapa
p’'unchawmi ghipa-ghipata chayamun. ¢Wasinpichu gam ti-
yanki? ¢Chigapchu paypaq llamk’anki?

Yunqueqa kutichisqa:

—Nugaqa mamaywanmi tiyani...

—¢Humberto Grievep wasinpi?

—Chay wasiqa munaychan. Chaypim tiyanku patrén war-
mintin. Chaypim mamay tiyan, fiuqapas mamaywan chaypi
kachkayku.

Humberto Grieveqa tiyananmantapacha phifia uyallafna
Paco Yunqueman sagmanta ghawachimun, tiyananmanta
Paco Farihawan apachikusqanrayku.

Paco Yunquefataq mana ima rurayta atisqachu. Yapaman-
tacha irqgi Humberto maganqga mana payllawan tiyasqanman-
ta. Yachay wasimanta llugsiptinku, Humberto irqi, chakanpi
hayt’aykuspa ima ghasqunmanta hap’irquspa tanqarparinga.
Humberto irqiqa millaymi karqan, sapa kutinpas hawapi,
wasi ukhupipas, wasipi pata-patapi siganapipas. Hinallataq
wayk’una wasi ukhupipas, mamanpa fawpaqinpipas, pa-
tronap nawpaginpipas kikillantag. Kunan magallanqatagq,
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flawinpas yuraqllana sagmata ghawachimuchkan. Yunqueqa
Farinata fiin:

—Aswan irqi Humbertop tiyananman ripusaq.

Paco Farinanataq nisqa:

—Ama riychu, upaché kawaq, wiraqucham phifiakusun-
kiman.

Grieveta Farifia ghawarin, paytaq kagllata, yachachiq mana
rikusqallam upallalla rimapakuspa sagmata ghawaykachin.

—iWiraqucha! —Farifiaqa gaparin—. Grievem sagmata
ghawachimuchkawan.

Yachachiqtaq nisqa:

—iChuch! iChuch! iUpallalla!... iQhawarisun!... Kunanmi
challwakunamanta rimasun, chay ghipamantagq, qgillganapi
huk raphi hunt’ata qillgankichis, tukurquspafiataq quwanki-
chik chay gillgasqaykichista iawinchanaypaq aypachimuwan-
kichis. Mayganniykichikmi aswan allinta gillgan chay ya-
chaytam munani, chaymanhina chay yachaqgpa sutin yachay
wasip Cuaderno de honor nisqgapi sutin qgillgasqga kananpagq.
¢Allintachu uyariwankichik? Wak p’unchawkunapi ruras-
ganchikta hinallam kunanpas rurasun. Kikillantam rurasun.
Yachachisqayta allinta uyarinkichik. Pizarrapi gillgasqayta
kikintapuni qillganaykichik. ¢Allintachu uyariwankichik?

Yachagkunaqga huk kunkalla kutichinku:

—Ari wiraqucha.

—LKusa Allinmi —nisqga yachachig—. Kunangqa challwaku-
namanta rimasunchik.

Achka irgikuna rimariyta munanku.

Yachachiqnataq, huknin yachaq Zumigata rimarinanpaq
kamachin.

—Wiraqucha —nisqa Zumigaqa—: sinchi aqu mayupi kas-
ga. Huk p'unchawmi yaykurqayku aquman hinaspa tarirqayku
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kawsaq challwata, hinaspam wasiykuman apachkaptiyku
flanpi wanurgapun...

Humberto Grieve nisqa:

—Wiraqucha: fiugapas achka challwatam hapirquspay,
wasiyman aparqani, hinaspa wasi ukhupi kacharparipuptiy
mana wafunkuchu.

Yachachignataq tapun:

—Ichagqa... éunuyuq p’uynupichu churarqanki?

—Manam, wiraqucha. Kacharisqam tiyanakunap kasqanpi
kachkan.

Lliw irgikuna asikuyta gallaykunku.

Huk tullu irqi, q’illuniraq, nisqa:

—Wiraqucha llullakuchkanmi. Challwaqa chayllapim
wafiurgapun unumanta hurqurquptinkugqa.

—Manam wiraqucha —nisqa Humberto Grieveqa—. Wasiy
ukhupiga manam wafiunkuchu, wasiy ukhuga ancha sumaq
munaymi. Apamuwaqmi challwakunata tiyanankunap kas-
qanpi saqillawagmi nispam taytayqa niwarqan.

Paco Farina asiymanta wafiuykuchkanraq. Zumiga wawqi-
kunapas kagllataq. P’aqu, wirasapa waynapas, yuraq sakucha-
yuq, q'umir sakuchayuq, muyu uya maqt’achapas supaytaraq
asiykukunku. iAsichikuqgllanama Grieveqa! iChallwakuna
wasin ukhupi! iTiyanankuna chawpikunapi! iPichinkuku-
nahina! Hatun llullam kasqa Grievep willakusqanqa, lliw
irgikuna huk kunkalla rimaspa supayta asiykunku:

—Ha! ha! ha! ha! ha! iLlullakunmi wiraqucha! ha! ha!
ha! ha! ha! iLlulla! iLlulla!

Humberto Grieveqa willakusqanta mana chigappaq chas-
kiptinku sinchita phinarparikusqa, willakusganmanta 1lliw
asikusqakurayku. Ichaqa Grieveqa, iskay challwata apamus-
pa achka p’'unchawpaq wasin ukhupi sagisqanta yuyarisqa,

188



® QUECHUA CUSCO COLLAO

kuyuchiptinpas kuyullagkutagsi. Ichaga Mana yachasqachu
maypachachus chay challwakuna achka p’'unchawchus kaw-
sarqan utaq saqipullaptinchus wafiupurqan chaytaqa, ima-
ynafia kaptinpas payqa yachaq masinkuna willakusqanta
chigappas kanmanhina chaskinankuta munan. Lliw asiku-
chkaptinku huknin Zumigaman nisqa:

—iAri! Taytayqa qullgisapam. Mama quchapi kaq lliw
challwankunata wasiyman apachinga nispa niwan. Nugapagq.
Wasiy ukhupi paykunawan pukllanaypag.

Yachachiq kallpawan rimarirqan:

—iAllinmi! iAllinmi! iUpallaychik! Yaqapaschi Grie-
veqa manam allintachu yuyarichkan. Challwakunaqa wa-
fiukapunkun...

Irgikuna ch’ulla kunkalla rimayta yapaykunku:

—... unumanta urquruptiykiqa.

—Chayhinam —yachachiq nisqa.

Tulluyasqa q’illu irqi nisqa:

—Challwakunaqa unu ukhupi mamayuqmi kanku, unu-
manta urqurapuptinkuga mana mamayuq ghipakapunku.

—iManam, manam, hinachu! —nisqa yachachiqqa—.
Challwakunaga unumanta urquruptiykiqa wafiupunkun,
mana samapakuyta atispa. Paykunaqa unu ukhupi sama-
pakuytam yachanku, unumanta llugsirquspaga manam sa-
mayta atinkuchu.

—Wafiusqahinanam kanku —huk irqi nirqan.

Humberto Grievefiataq nisqa:

—Wasiypiqa taytay samapakunanpaq qunmanmi, payqa
achka qullqiyugmi, imatapas rantillanmanmi.

Q’umir p’achayuq irqichafataq nisqa:

—Taytaypas qullgiyugmi.

—Taytaypapas —nillantaq huk irgipas.
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Taytapas achka qullqiyugmi nisqaku lliw irqikuna-
pas. Paco Yunquefiataq mana imatapas rimarinchu, cha-
llwakuna mana unu ukhupi kaspa wafiusqankumanta
yuyaymanaspa.

Farifaqa Paco Yunqueta nisqa:

—~Qampatari, ¢émanachu taytaykip qullgin kan?

Paco Yunque allinta yuyaykukun, hinaga yuyarirqusqa
mamanpa huk p’'unchaw makinpi qullgi hap’isqanta yuya-
rirqun. Hinas Yunque Farinata nisqa:

—Mamaypas achka qullgiyugmi.

—¢Hayk’ataqri? —nispa Farifia tapusqa.

—Yaqa tawa pesetakunam.

Farifiaqa kallpanwan yachachigninta nisqa:

—Paco Yunquep mamanpas achka qullgiyugsi.

—iLlullam chayga wiraqucha! —nispa Humberto Grieveqa
kutichin—. Paco Yunqueqa llullakunmi, mamanqa mama-
ypaqmi llamk’an, manam imanpas kanchu.

Yachachigfatagq, gillgana pirqgaman kutirispa, gillgananta
hap’ispa qillqayta qallarin.

Humberto Grieve, yachachigninpa mana rikusqallam,
Yunqueman achuykuspa chukchanmanta chutarqun, chayta
rurarquspataq utqaylla tiyananman kutirqapun. Yunqueqa
wagaytam qallarin.

—¢éImataq chayri? —nisqa yachachiq, kutirimuspa ghawa-
risqa.

Paco Farinataq, nisqa:

—Wiraqucha, Grievem chukchanmanta aysarqgamun.

—Manam, wiraqucha —Grieve nisqga—. Manam fiugachu.
Nuqaga manam tiyasqaymanta kuyurinichu.

—iAllinmi, allinmi! —Nisqa yachachigqga—. iUpallaychik!
iUpallay Paco Yunque! iUpallay!
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Chayhinata nispa gillgasqganman kutipun; chaymanta
Grieveta tapusqa:

—Maypachachus unumanta hurqurquptinku, ¢éimananmi
challwata?

—Wasiy ukhupim kawsanqa —nispa kutichin Grieveqa.

Yapamanta irgikuna Grievemanta asikunku. Kay Grieveqa
manam imatapas yacharqanchu. Wasillanpi, wasi ukhullapi,
taytanpa qullgillanpi yuyayninga. Sapa kutinpas yanqgallata
rimachkan.

—Hinaqa ghawarisun, gam Paco Yunque —yachachiq nis-
ga—. ¢Challwata imanarqunmanmi unumanta urquruptinku?

Paco Yunque, Grieve chukchanmanta chutapasqanrayku
waqay waqgayraq, yachachignin nisqanhina kagllata kutir-
qachipun:

—Mana unupi kaspa challwakunaqa wafukapunkum,
samaynin mana kaptin.

—iChayhinam! —nirqan yachachiq—. Allinmi nispa.

Yapamanta qillgayta qallarisqa.

Humberto Grieve yapamanta yachachigninpa mana ri-
kusgallam Paco Farifiata simipi sagmarqun, hinaspa huk
p’itayllapi tiyasqanman kutirqun. Farifia, mana waqaspalla,
kallpawan yachachigman willakun:

—iWiraqucha! iHumberto Grievem magarquwan!

—iAri, wiraqucha! iAri, wiraqucha! —lliw irgikuna ch’ulla
kunkalla rimarinku.

Sinchi ch’agqwanakuymi yachana p’ititapiqa kasqa.

Yachachignataq tiyananta sagmaspa nisqa:

—iUpallaychik!

Lliw upallarqunku, sapanka yachagkuna tiyanankupi
tiyaspa, upallalla, mana kuyurispalla yachachigninkuta lla-
kisqa ghawaspanku. iKay Humberto Grievep rurasqanku-
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na! iQhawankichikchu rurasqanrayku imaymana kasganta,
phinakusqanpi pukayasqaraq! iKayga Humberto Grievep
huchanmil

—¢Ima ch’agqwaytaq chayri? —Paco Farifata yachachiq
tapun.

Paco Farinanataq hatunmantaraq ghawarispa ancha phi-
flasqa nin:

—Humberto Grievem yangallamanta uyaypi sagmarquwan.

—{Grieve, chigapchu chay?

—Manam, wiraqucha —nisqa Humberto Grieveqa—. Nu-
gaga manam maganichu.

Yachachiqgnataq lliw yachagkunata ghawasqa mana ima
rurayta atispa tapun ¢Iskayninmanta mayganmi chiqgapta
riman? ¢Farifa icha Grievechu?

—¢Mayganmi rikurqan? —Farifiata yachachiq tapun.

—iLliwmi wiraqucha! Paco Yunquepas rikunmi.

—¢Paco Farifiap nisqan chigapchu? —Yunqueta yacha-
chiq tapun.

Paco Yunque Grieveta ghawarin, hinaspa mana ima kuti-
chiyta atinchu, ari nirquptinga, Humberto irqi yachay wasi-
manta llugsiptinku maqarqunman. K’'umurquspa Yunqueqa
mana imatapas rimarinchu.

Farina nisqa:

—Wiraqucha Yunqueqa mana imatapas ninchu Humberto
Grieve maqasganrayku, paypagmi llamk’an, wasinpi tiyas-
qanrayku.

Yachachiq wakin yachagkunata tapun:

—¢Mayqganmi Farifap nisqanta rikurqan?

—iNuqa, wiraqucha! iNuqa, wiraqucha! iNuqa, wiraqucha!

Yachachiq yapamanta Grieveta tapun:

—¢Chayhinagqa, Grieve, chigapchu Farifia maqasqayki?
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—iManam, wiraqucha! Manam fiugaga maqanichu.

—Grieve, Yanqataq llullakuchkawankiman. iQamhina
munay irgikunaga, manam llullakunanchu!

—Manam wiraqucha, fiugaga manam maqganichu.

—Hinaqa. Nugaqa nisqaykipi ifiini. Nugaga mana hayk’ap
llullakusqaykitaga yachanin. Ichaqa kunanmanta qasilla kan-
ki, amam llullakunkitaqchu.

Yachachiqga yuyaymanaspa puriykachayta qallarin, 1liw
yachagkunanataq qasilla tiyanankupi tiyachkanku.

Paco Farinataq payllapaghina rimarin waqaytaraq mu-
naspa:

—Mana paytaga imatapas ninkuchu, taytan qullgisapa
kasqanrayku. Mamaymanmi willakusagq.

Chayta yachachiq uyarirquspa Farifiap fiawpaqinpi sa-
yarquspa kallpanwan rimaykusqa:

—¢Imatam qam nichkanki? Humberto Grieveqa allin ya-
chakugmi. Manam hayk’appas llullakunchu. Manam pitapas
phifiachinchu. Chayraykum mana imatapas rimapayaychu.
Kaypiqa lliw irgikunaqa, ghapagkunap, wakchakunap chu-
rinpas kagllan kanku. Qhapagpa churin kaptinpas anyalla-
nin. Yapamanta Grievep taytanmanta rimanki chayqa, iskay
pachatam sayachisqayki. {Uyarirquwankichu?

Paco Farifiaga pampata ghawaykachan. Paco Yunquepas
kaqllataq. Iskayninku yacharqanku Humberto Grieve ma-
qasqanta hinallataq ancha llulla kasqanta.

Yachachiq gillgana pirgaman muyurispa yapamanta qi-
llqayta gallarin.

Paco Farina Paco Yunqueta tapuykun:

—¢Imaraykutaq mana mamaykiman willakunkichu?

—Mamayman willakuyman chayqa paypas magawan-
manchd, hinaqa wasiyuqpas phiiakunmanmi.
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Yachachiqgnin qillgana pirqapi qillganankama, Humberto
Grieveqa qillganan taparapi siq’ikunawan hunt’achiyta ruran.

Paco Yunqueqa mamanpi yuyaymanachkargan. Chaymanta
patronanta irgitawan Humberto yuyarirqun. (Wasiman ku-
tiptin magangakuchu? Yunque wakin irqikunata ghawasqa,
paykunaga mana maqasqakuchu Yunqueta, Farifiatapas nitaq
mayqantapas; nitaq Humberto irgihina, wak irgikunaqa Yun-
queta mana chaskiyta munankuchu paykunawan tiyananpaq.
¢Imaraykutaqg Humberto chayhina paywan karqgan? Kunanqa
mamanmanmi willarqunqa, Humberto irqi magaruptintagq,
yachachigninman willarqukunga. Ichaga yachachiqgga Hum-
berto irgita mana imanirqanpaschu. Hinakaptinga, Paco Fa-
rinaman willarqunman. Paco Farifata tapun:

—¢dQamtapas Humberto irgi magasunkichu?

—¢Nugata? iMaypitaq fiuqatari magawanman! Huk sag-
mapichd yawarta siminmanta hurqurquyman. iQhawallanki!
ilmallatapas ruraruwanga chayqa! iQhawallankipas! iHi-
naspa mamayman willarikusaq! iTaytay hamuspa Grieveta
magqarpunga, taytantapas, hinallataq lliwtapas!

Paco Yunqueqa mancharisqa uyarin Paco Farifiap ri-
masqanta. ¢Chigappaqchu Humberto irqgita magarqunman?
¢Taytanpas hamuspa wiraqucha Grieveta maqarqunman-
chu? Paco Yunque uyarisqanta mana chaninchanchu,
manam pipas Humberto Grieve irqitaga maqarkunman-
chu. Farifia magaruptinga, patrén hamurquspa Farinata,
taytantawan ima maqarqunman. Wiraqucha Grieveqa
phifiahina rimaq, sapa kutinpas kamachikullachkaqmi.
Wasinmanpas hamuqgku warmikuna, gharikuna mancha-
rikuspa, patronatapas uyakuqllakun. Wiraqucha Grieveqa
yachachigmanta, lliw runamantapas aswan yachayniyu-
qmi karqan.
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Paco Yunque yachachigninpa qillgana pirqapi gillgasqanta
ghawarirgan. ¢Pitaq yachachiqri karqan? ¢Imaraykutagsin-
chi phinahina, manchachikuq karganri? Yunquega ghawa-
chkallarqanmi. Yachachiqga manam taytanhinachu nitaq
wiraqucha Grievehinachu kargan. Aswanpas wakin runaku-
na, patronpa wasinman rimaq rigkunahina kargan. Puka
kunkayuq kargan, sinqantaq pavop ghufianhina karqan.
Zapatunkunapas K’ir, K’ir, K’ir nigku puriptin.

Yunque yachay wasipi sayk’urqapuchkarqanfia. {Ima
pachatataq wasinman ripunqari? Ichaga Humberto irqi
yachay wasimanta llugsirquptinku maganqa. Paco Yun-
quep mamanfataq Humberto irqita ninqa: “Ama, irqi, ama
Paquituyta maqaychu, ama chayhinachu kay”. Chayllata
ninqa. Ichaqa Pacop phakanga q’uyullafia kanqga Hum-
bertop hayt’asqan hinaspa Pacoga waqaykunga. Humber-
to irgitaga manam imatapas ruragkuchu, nitaq patrén
nitaq patronapas imaraykuchus Humberto irgita ancha-
ta munakusqankurayku, chaymi Paco Yunque llakikun
Humberto irqi sinchi maqasqanrayku. Lliwpas Humberto
irgita, tayta mamantapas manchakuqku. Llapanpas. Ya-
chachigpas. Wayk’ugpas, wayk’'ugpa warmi wawanpas.
Pacop mamanpas. Venanciopas, hisp’ana maylliq Mariapas.
Hisp’ana p’ukutapas qayna p’unchaw kimsapi p’akirparin.
¢Paco Yunquep taytantapas patrén maganmanchus? ilma
millay karqan kay patronpa kaynin Humberto irqiptapas!
Paco Yunque waqayta munarqan. ¢Ima pachatataq yacha-
chignin qillqgana pirqapi qillgayta tukunqa?

—iAllinmi! —nisqa yachachiqqa, qillqayta tukurquspa—
chaypi kachkan qillgasqa llamk'anaykichik. Kunanqa lliw
qillganaykichikta hurquspa qillgaychik, kikillantapunim
qillganaykichik!
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—¢Qillgananchikpi? —p’inqarikuspa Paco Yunque tapu-
ykukun.

—Ari, qillganaykichikpi —kutichin yachachigga—. éQam
pisillatapas qillqayta yachankichu?

—Ari, wiraqucha. Taytaymi llagtaypi yachachiwarqan.

—Kusapuni, chayhinaqa llipillaykichik gillqaychik.

Irgikunaqa cuadernunkuta hurquspanku qillgana pirqapi
yachachigpa qillqasqanta qillqayta gallarinku.

—Munayllata rurasun —nisga yachachiqga—. Pisi pisi-
llamanta qillganaykichik ama pantaaykichikpagq.

Humberto Grievega tapukun:

—<{Wiraqucha, challwakunamantachu llamk’ay?

—Ari. Llipiykichikmi qillganaykichik.

Lliw yachagkuna upallalla ghipakunku, qillganankuwan
qillgasqankulla uyarikurgan. Yachachiqqa tiyananpi tiyaykun
hinaspa, patarakunapi qgillgayta qallarin.

Humberto Grieveqa, gillgananta mana ruraspa wakmanta
qillganan mayt’upi siq’ikunata rurayta qallarin. Challwa,
siq’ikunawan, pukllanachakunawan tukukuypi hunt’arquchin.
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Chaymanta, yachachiq sayarispa tapun:

—¢Tukurqunkichikfiachu?

—Ari wiraqucha —yachagkunaqa llipillanku kutichinku.

—LKausa allinmi —nisqa yachachig—. Qillqasqgaykichispa
urayninpi sutikichikta ch’uyata churaychik.

Chayllaman campana samanankupaq waqayta qallarin.

Lliw irqikuna kusisqallafia hawa pampaman phawaspa
llugsirqunku.

Paco Yunqueqa qillganan mayt’upi allinta yachachigpa
kamachisqanta rurarqusqa, payqa qillgasqa mayt’untin, qi-
llgana p’angantin, pukllaq Ilugsin.

Hawa pampapi, Humberto Grieve Paco Yunqueta makin-
manta hap’ispa, phifiallafia rimaykun:

—Hamuy kay chawpiman pukllananchikpaq.

Huk tanqayllapi chawpiman yaykurqachin, mayt’unta,
qillganantapas kacharichisparaq.

Yunqueqa Grieve kamachisqanta ruraq, ichaqa puka
uyallafa p’inqasqa kachkarqan, lliw irqikuna rikuchkap-
tinku Grieve chhapchipayaptin. Yunqueqa waqgayta mu-
nan.

Paco Farifia, Zumiga wawgikuna, wakin irgikunapas Hum-
berto Grieveta Paco Yunquetawan muyurparinku. Tulluni-
raq q’illu irqi Yunquep qillgana mayt’unta, qillqganantapas
huqarirqun, ichaga Humberto Grieve qichurparin tukuy
kallpanwan, kayhinata nispa:

—iHina kachun! iAma churapakamuychu! Paco Yunqueqa
maqt’aymi.

Humberto Grieve pacop kagninkunata tiyananman apar-
quspa allchargamun. Chaymanta kutimun Paco Yunquewan
pukllag. Kunkanmanta hap’irquspa tawa chakiyuqtahina
churarqachin.
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—Chayhinallapi —kallpawan kamachin—. Amapuni ku-
yunkichu fiugap ninaykama.

Karunchakuspa Humberto Grieveqa phawaspa Yunquep
sikinpi kallpawan hayt’aspa wasanpa hawanta p’itarqun.
Yapamanta karunchakuspa, wakmanta Paco Yunquep
sikinpi hayt’aspa, hawanta p’itan. Unayta chayhinata
Humberto Grieve pukllachkarqan Paco Yunquewan, is-
kay chunkakama p’itan, iskay chunkakamallataq hayt’ar-
qunpas.

Chayllaman waqasqanhina uyarirgamun. Paco Yunque
waqachkasqa, Humberto irqgi hayt’asqanrayku. Hinapim Paco
Farifa, wakin irgikunawan muyupayasqanmanta llugsirpa-
rispa Grievep fiawpaqinpi sayaspa nin:

—iAma! iManam Paco Yunquep hawanta p’itachisqaykichu!

Grieveqga phinallafia kutichimun:

—iYaw! iYaw! iPaco Farina! iPaco Farina! iSagmarqus-
qaykim!

Ichaqga Farifia mana kuyurinchu qaqata Grievep fiawpa-
gninpi sayarquspa nin:

—iLlamk’agniyki kaptinchu gam maganki, hawanta p’itan-
ki, hinaspa wagachichkanki! iYapamanta hawanta p’itarquy
hinaspa fiugawan yachanki!

Iskaynin Zumiga wawgikuna Paco Yunqueta marq’anku,
amana waqaychu ninku, sunqun thak kananta munaspa ninku:

—¢éImaraykum chayhinata hawaykita p’itachikunki
hayt’achikunki ima? iMaqarquy! iQampas paypa hawanta
p’itarquy! ¢Imaraykum chayhinata rurachikunki? iAma
upa kaychu! iUpallayfia! iAma waqaychu! iNan wasinchi-
kman ripusunchiknal!

Paco Yunqueqa waqgaykuchkallan wiqinpas hiq’ipachin-
manhinaragq.
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Paco Yunquep, muyuntinpi irgikuna hufiunarqukunku,
Humberto Greivep, Paco Farifiap muyuntinpipas wak irqi-
kuna kaqgllataq hufiunarqukunku.

Grieve, tukuy kallpanwan Farifiata tanqarquspa pam-
paman urmarqachin. Huk yachaq, aswan hatun, iskay
fiigimanta, Farifiaman sayasqa Grieveta hayt’arparin. Huk
aswan hatun yachagfiataq, kimsa fiigimanta Grieveman
Sayasqa iskay fiiqi kagmanta irqita sagmaspa maqarparin.
Chayhinapi irgikuna unayta maqanaykukunku ch’aqla-
nakuspa, hayt’anakuspa ima, ch’agwanakuymi chayqa
karparin.

Campana tilin tilin nimuptinmi llipin irgikuna kutipunku
yachay wasi p’ititankuman.

Paco Yunquetataq iskaynin Zumigakuna makinmanta
aysarikuspa aparqunku.

Huk niqipi lliw qapariy kachkarqan, yachachiq yaykur-
qamuptintaq llipinku upallarqunku.

Yachachigq, llapankuta ghawaspa soldadohina kallpanwan
nin:

—iTiyaychik!

Lliw irgikuna utqayllata huk tiyayllapi tiyarparinku.

Hinaspa yachachiq tiyananpi tiyarquspa sutinmanta sapanga
yachaqta waqyan, challwakunamanta qillgasqankuta haywa-
nankupagq. Qillgasga raphikuna chaskisqganmanhina yachachigqa
sapankata iawinchaykuspa chaninchasqanta mayt’unpi imayna
llamk’asgankumanhina huk notata churarqun.

Humberto Grieveqa Paco Yunquep tiyananman achhu-
ykuspa mayt’unta, qillganan, hinallataq gillganantawan
kutichipun. Ichaga fiawpaqtaraq cuadernumanta llik’irqus-
qafia Paco Yunquep qillgasqan raphita, Humberto Grieve
nispa sutintapas chay raphipi gillgarqusqa.
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Yachachiq niptinqa: “Humberto Grieve”, Grieveqa saya-
rispa Paco Yanquep llamk’asqan raphita haywan paypatapas
kanman hinaraq.

“Paco Yunque” nispa yachachiq waqyaptinfiataq, Paco
qillgananpi llamk’asqan raphita maskaykun, ichaga manam
tarinchu.

—¢éQam chinkarqachinkichu —yachachiq tapun— icha
manachu rurarqanki?

Ichaga Paco Yunque mana yachasgachu imas kargan chay
qillganan raphi gillgasqanwan, hinaspa anchata p’inqakuspa
k’'umurquspa ch’inllapi ghiparipun.

—Hinaqa —yachachiq nisqa, chaymantataq mayt unpi
gillgarqun Paco Yunquep llamk’aynin mana haywas-
qanta.

Chay ghipamanga wakin irgikuna llamk’asqanku-
ta yachachigman haywanku. Yachachiq llamk’aykuna
ghawayta tukurquptin yachay wasi umalliq yaykurqa-
mun.

Yachachiq, hinallataq irqikunapas sayarirqunku. Umalliq
wiraquchaga phifiasqahina yachagkunata ghawaspa kall-
pawan nisqa:

—iTiyaychik!

Wiraqucha umalliq yachachiqta tapun:

—iYachankifiachu mayqanmi yachachisqaykikunamanta
aswan allin yachaq! ¢Rurarqankunachu kay p'unchawkunapi
llamk’anankuta chaninchanapaq?

—Ari wiraqucha umalliq —nirqanmi yachachiqqa—. Ku-
nallanmi tukurqunku rurayta. Humberto Grievem lliwta
llallirqun.

—_{Maytaq llamk’asqanri?

—Kaypim kachkan, wiraqucha umalliq.
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Yachachiqqa yachagkunap raphinkunapi haywasgan sun-
qupi tarirqun, Humberto Grieve sutiyuq raphita tarirquspa
umalligman haywarqun, chay raphita chaskirquspa yachay
wasi umalligga unayta fiawinchan.

—Allinpuni —nispa wiraqucha directorga kusisqallafia
kutichin.

Yachachiqgpa tiyananpi tiyarquspa phifia uyayughina uma-
lligga yachagkunata ghawarin. Chaymanta ch’aqra kunkan
kallpawan nisqa:

—Lliw llamk’aykuna rurasqaykichikmantam, Humberto
Grievep rurasqanmi ancha allin kasqa, chayraykum ganchis
p’'unchawnintin sutin gillgasqa kanqa yachay wasippa Cua-
dro de Honor nisqapi, huk fiigimanta allin yachagq irqgihina.
Humberto Grieve, iawpagman llugsimuy.

Lliw irgikuna ghawanku Humberto Grieveta, payfiataq
llugsin umanta huqarisparaq, yachachigpa tiyananpa fiawpa-
qinpi sayarqun. Yachay wasi umalliqg Wiraquchataq makinta
haywarispa nisqa:

—LKusa, allinpuni, Humberto Grieve. Hatunchaykim. Cha-
yhinam irgikunaqa kanan. Allinpuni.

Wakin irgikunaman kutirispafiataq directorqa nisqa:

—~Qamkunapas Humberto Grievehina ruranaykichis.
Payhinam allin yachaq kanaykichik. Paykikinmi kasukuspa
allinta yachanaykichis. Payhina ancha allin irqim kanayki-
chis. Chayhinata rurankichis chayqa sapankaykichisman-
mi imallatapas wata tukuypi qusqaykichis, sutikichispas
qillgasqam yachay wasip Cuadro de Honor nisqapi kanqa,
Humberto Grievephina. Ichapas hamuq p’unchawkunapi
mayqanllaykichispas yachachigpa llamk’ay qusqaykichista
allinta qgispirqachiwaqchik, imaynatam Humberto Grieve
rurarqa chayhinata. Chaytam suyakusaq.

201



® QUECHUA CUSCO COLLAO

Upallalla wiraqucha yachay wasi umalliqqa ghipar-
qukun, llapallan irgikuna yuyaymanachkarqanku Hum-
berto Grieveta ghawaspa. ilma ghapaq Grieve! iAllin
llamk’aytapuni rurarqusqa! iPayqa llapanchikmantapas
allin yachagmi kasqa! iLliwta yallirquwanchis! iQhipa-
ta chayamuspapas! iLliwta maqgaspapas! iQhawachkar-
qankutaq! iYachay wasi umalliq wiraquchaman makinta
haywarqusqana! iHumberto Grieve, lliw huk fiiqi yacha-
gkunamanta allin yachaq kasqa!

Yachay wasi umalliq wiraquchaga yachachigmanta pu-
sagiam nispa nin, lliw irgikunapas sayarinku umalligpa
ripunanpaq. Hinapi yachana p’ititamanta llugsipun. Chay
ghipaman yachachiqiataq nin:

—iTiyaychis!

Lliw yachagkunaqa huk rimayllapi tiyarqunku.

Yachachiqqa Grieveta kamachin:

—Tiyanaykiman riy.

Humberto Grievefiataq kusisqallafia tiyananman kutipun,
Paco Farifap tiyasqan chayninta purispa qallunta hurqur-
quspa ghawarichin.

Yachachiq tiyananpi tiyarquspa mayt’unkunapi gillgayta
qallarin.

Paco Farifia, mana uyarichikuq hinalla rimaspa, Paco
Yunqueta rimapayanku:

—~Qhaway yachachiqta, sutiykita mayt'unpi gillgachkan,
llamk’anayki mana rurasqaykimanta. iQhawariy! Kunanqa
wasiykiman rinaykipaqpas suyachisunkim. ¢Imaynapitaq
qillganaykip raphintapas ghasurqurqanki? ¢Maymantaq
churarqankiri?

Paco Yunquega mana imatapas kutichinchu, k'umurquspa
pampanta ghawaspalla kachkargan.
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—iUtgayman! —yapamanta Paco Farifia nisqa—. iNiway!
¢Imaraykum mana imatapas ninkichu? éMaypim rurasqay-
kita saqirqanki?

Paco Farifia k'umurin Paco Yunquep uyanta ghawananpagq,
chaypi waqasqanta rikurqun. Hinaspa sunqun thak kananta
munaspa nin:

—iHina kachun! iAmafia waqaychu! iHinafia kachun!
iAma llakikuychu! iPukllanaywan pukllasunchik! iHina
kachun! iNuga pukllanayta qupusqayki! iAma upa kaychu!
iAma waqaynachu!

Ichaga Paco Yunquega k’'umurquspa kagllata waqachkar-
qan.
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ruptinku, warmakunaqa pampapi pukllachkasqaku.
Maman saqiruspa pasakun. Pacofiataq pampapa chaw-
pinman allillamanta yaykun, maytunta, gillgana maytunta,
lapiznintapas apaspa. Pacoqa manchakuywan karqan, wa-
maqllaraq yachaywasita qawaspa; hinaspa achka warmaku-

Paco Yunque mamanpiwan yachaywasiman chaya-

nataqa manam haykaqllapas rikurqanchu.

Yachakuq achka warmakuna, payhina taksakamalla
asuykurunku Pacoman, payfiataq mancharisqa, pirgaman
gimiykukun pukayaykuspa. iWarmakunaqa rikchapayllafiam
kasqaku! iRimaysapallafa! wasinkupipas kachkanmankuhina.
Qaparinku. Kallpakachanku. Anchata asiykunku. Pawayka-
chanku. Takaykanakunku. Chayqa chaqwayllafiam karqan.

Pacoga sunsuyarparin, campopiqa manam haykaqpas
chayna achka runapa rimaynintaqa uyarirganchu. Campopiqa
chulla chullallamantam rimanku. Wakin punchawkunaqa
uyarirgam tawa utaq pichqa runakuna rimagta. Taytan, ma-
man, tayta José, wistu Anselmo, Tomasapiwan karganku.
Wallpakunawanga aswanmi achka karqan. Aswanraq ace-
quia yaku achkayaptin... Chayga, manam. Runakunapa ri-
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mayninfiachu karqgan, ichaga hukman chaqwaymi karqan.
Kay yachaywasipiqa llumpay chaqwafam karqgan, achka
runakunapa. Pacoqa upa rinrinam karurqan.

Huk paqu qari warma, wirasapa, yuraq pachayuq, rima-
payargan. Huk gari warmapas, taksaniraq, saka kunkayugq,
anqas pachayugpas rimapayarqam. Yachakuq warmakunam
huntamunku Pacota qawaq, tapupayaspanku. Pacofataq
mana imatapas uyarinchu wakigninku chagqwaykuptinku.
Huk warma, yananiraq uyayuq, ruyru uya, taksaniraq
chumpayuq Pacota rikranmanta hapirquspa chutayta mu-
narqan. Pacofiataq mana munanchu. Yananiraq uyayuq
warmaqa hukmantapunitaq kallpawan hapirqun hinas-
pa chutarqun. Pacoqa aswanraq pirgaman gimirqukuspa
aswan pukayarparin.

Chaynachkaptinkum campana waqarparin, hinaptinmi
lliw warmakuna yachananku ukuman yaykurparinku.

Iskay warmakuna —Zumiga wayqikuna— Pacota iskaynin
makinmanta hapirquspanku aparqunku primer afio nisqa
ukuman. Pacoga manam munarqgachu, chaymantaqa gatirqun
llapanku yaykuqgta rikuspa. Ukuman yaykurquspaga uyan
qilluyarparin. Qunqaymanta llapallanku upallarparinku,
chaywan, Paco mancharikun. Zumigakunafiataq chutach-
kanku sapa waqtanmanta, qunqaymanta kacharirqunku
hinaspa sapallanta saqirqunku.

Yachachiq yaykurqamun. Llapan warmakuna sayasqa
kachkanku, pigankukama ichuq makinkuta uqarispanku,
upallalla kaspanku hinaspa allinta sayaspanku.

Pacoga maytunta, gillgana maytunta, lapiznintapas mana
kacharispa, wasi ukupa chawpinpi sayarun, yachachiqpa pu-
pitrenpa hichpachallanpi. Umanraq muyurparin. Warmakuna.
Qillu pirqakuna. Hufiusqa warmakuna. Chaqwaykuna. Chun
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nirqun. Achka tiyanakuna. Yachachiq. Chaypi, sapallan, sayas-
pa, yachaywasipi. Waqanayaywan. Yachachiq, makinmanta
hapirquspa aparqun flawpaqpi kaq tiyanaman, sayaymasin
warmapa kuskanman. Yachachiq tapun:

—¢éImam qampa sutiyki?

Katkataghina rimaspa, Paco tumpachallata rimaspa ku-
tichin:

—Paco.

—¢Taytamamaykimanta sutiykiri? Lliw sutiykita niy.

—Paco Yunque.

—Kusam.

Yachachiq kutirqun pupitrenman hinaspa, yachakugkunata
gaqa uyanwan qawaykuspa, hatun siminwan nin:

—iTiyaychik!

Llapallan yachakugkunaga tiyanankuta taqtaqyachisparaq
tiyarparinku.

Yachachigpas tiyarqun hinaspa gillgaykun maytukunapi.
Paco Yunqueqa maytunta, qillganan maytunta, lapiznintapas
hapirayan. Carpetanpi tiyagmasinfiataq nin:

—Nugahina imaykitapas carpetapi churay.

Paco Yunqueqa hinaraq uman muyusqa kaspa, mana ca-
sokunchu. Yachagmasinfataq maytunkunata qichurquspa
carpetaman churarparin. Chaymanta, kusisqa kaynata nin:

—Nugapa sutiypas Pacom, Paco Farifia. Ama manchakuy-
chu. Tableroywan pukllakusun. Yana torreyugkunam. Tiyay,
Susanam rantirgapuwan. ¢{Qampa aylluykiri maypim kachkan?

Paco Yunqueqa manam imatapas rimarinchu. Kay huknin
Paconataq rimapayan. Payhinachiki wakin warmakunapas:
rimaysapakuna, kusisqallafia hinaspa yachaywasitaga mana
manchakunkuchu. ¢Imaynanpitaq kaynari kanku? Paco
Yunquenataq, ¢imaynanpitaq anchata manchakun? Mana
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musyachikughinalla yachachigta qawan, pupitretapas, ya-
chachigpa qipanpi kaq pirqatapas chaynallataq yachaywasi-
pa qatantapas. Wiksullamanta gawaykum, ventanantakama
pukllananku pampata, kunanqa manam pipas pukllanchu.
Hawapiqa inti kanchiykun. Wakin yachana ukukunamanta
warmakunapa rimasqanku uyarikun chaynallataq callen-
takama carretakuna riqtapas uyarin.

ilmaynataq yachaywasipi kaynari! Paco Yunqueqa uma
muyunmanta allinyarin. Wasinta yuyarin chaynallataq ma-
mantapas. Paco Farifiata tapukun:

—¢Imay horatataq wasinchikmanri ripusun?

—Chunka hukniyuq (11) horatam. ¢Maypitaq wasiykiri?

—Wakpim.

—¢Karupiragchu kachkan?

—Ari... Manam...

Paco Yunqueqa mana yacharganchu ima callepi wasin
kasqanta, paytaqa chayllaragmi aparqamurqaku, kay hi-
chpa punchawkunallaraq, chaymi mana rigsirqaraqchu
llaqtataqa.

Pukllananku pampapi uyarikun raskimusqan, rikurir-
gamun yachay ukupa punkunpi, Humberto, tayta Dorian
Grievepa churin, huk suyumanta hamuq, Yunquekunapa
patronninku, Peruvian Corporation nisqa ferrocarrilkunapa
umalligninmi, paytagmi kay llaqtapa alcaldenpas. Pacotaga
apargachimusqa Humbertota yachaywasiman rinaysinanpaq
chaynallataq payta pukllaysinanpaq, watapuralla kasqanku-
rayku. Humbertoqa yachaywasiman qipa qipata chayarqan,
kunanfiataq qallariy punchaw kaptin mama Grieve mafia-
rurgan Pacopa mamanta:

—Qamyé kunanqga Pacota yachaywasiman aparquy. Amaya
qallariy punchawqa yachaywasiman gipataqa chayachunchu.
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Paqarinmantaqa suyanki Humberto rikcharinanta hinaspa
apanki iskayninkuta.

Yachachiq, Humberto Grieveta qawaspa, nin:

—¢Kunanpas kutitapunitaq qiparqamunki?

Humberto mana manchakuspa, kutichin:

—Punurparisqanim.

—Allinmi —nin yachachiq—. Kunankamallam chayna
kanqa. Yaykumuspa tiyay.

Humberto Grieve fiawillanwan maskan Paco Yunqueta.
Rikurquspan, asuykurqun hinaspa kamachighina nin:

—Carpetayman hamuy, fiugawan.

Paco Farina, Humberto Grieveta nin:

—Ama. Taytam, chaymanqa churan.

—¢éQanmanri imataq qukusunki? —nispan Grievefataq
pifarikun, Yunqueta rikranmanta carpetan lawman chutaspa.

—iTayta! —nispa Farifia qaparin—, Grieven apachkan
Paco Yunqueta carpetanman.

Yachachiq qillqayta saqirquspa hatun siminwan tapun:

—ilmataq kachkan! iUpallaychik! {Imam kachkan chaypi?

Farifia huktawan nin:

—Grievem Paco Yunqueta carpetanman aparqun.

Humberto Grieve, Paco Yunquewan carpetanpiina tiyas-
pan, yachachiqta nin:

—Ari, tayta. Paco Yunque muchachoy kasqanraykum.
Chaymi.

Yachachiqqa allintam yacharqgan, chaymi Humberto Grie-
veta nin:

—Allinmi. Paco Farifiawanmi fiuqa tiyachirqani, yacha-
chisqayta allinta uyarinanpaq. Kutichun tiyananman.

Lliw yachakugkuna upallalla yachachiqta gawanku, Hum-
berto Grievetapas chaynallataq Paco Yunquetapas.
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Farifia, Paco Yunqueta makinmanta hapispa carpetanman
kutichiyta munan, Grievenataq huknin rikranmanta hapirqun
hinaspa mana kuyurinanta munanchu.

Yachachiq kutimanta Grieveta nin:

—iGrieve! ¢Imataq kayri?

Humberto Grieve, pifiakuywan pukayarquspa, nin:

—Manam, tayta. Yunque fiuqgawan kuska kanantam mu-
nani.

—Nuqawan kachun nichkanim.

—Manam, tayta.

—<¢éImayna?

—NMana.

Yachachiq pifarqukuspa kuti kutimanta, hatun siminwan:

—iGrieve! iGrieve!

Humberto Grieve, Paco Yunqueta hatun iawinwan qawaspa
gaqay qaqata rikranmanta hapirqun, payfiataq uman muyus-
qahina kaspa trapotahina chutaykachachikun Farifiawan
chaynallataq Grievewan. Paco Yunque kunanqa aswan
manchaparqukun Humberto Grieveta, yachachigmantaqa
aswanraq, lliw yachaywasipi kaq warmakunamantapas.
¢Imaynanpitaq Paco Yunque anchata manchakurqan Hum-
berto Grieveta? Humberto Grieve, Paco Yunqueta maqapa-
yasqanraykum.

Yachachiq asuykurqun Paco Yunqueman, rikranmanta
hapirquspan Farifiapa carpetanman aparqun. Grieve wa-
qarqun, tiyananpi haytaqyaspa pifiasqallaia.

Pukllananku pampapi kutimanta uyarikun runakunapa
purisqan, huk yachakuq warmam Antonio Gesdres sutiyugq,
—albaiiilpa churin—, punkupi rikurirgamun. Yachachiq nin:

—¢Imaynanpitaq qamri gipata chayamuchkanki?

—Achikyay mikuypagmi tanta rantiq rirgani.

212



® QUECHUA CHANKA

—¢Imaynanpitaq rantiqri mana fiawparqankichu?

—Sullkachaytam rikcharichirqani, mamaymi unquchkan,
tatayfiataq llamkaq rirqun.

—Allinmi —nin, yachachiq, qaga uyanwan—. Chaypi
sayay... Hinaspa, huk horam qipanki llugsinaykipag.

Kuchuta gawachin, pizarrapa lawninman.

Paco Farina sayarirquspa nin:

—Grievepas gipatanam chayargamun, tayta.

—Llullakunmi, tayta —nispam Humberto Grieve utgaylla
kutirgachin—. Manam gipatachu chayamuniqa.

Lliw yachakugkunafiataq ninku:

—IiAri, tayta! iAri, tayta! iGrieveqa gipatafiam chayar-
gamun!

—iPsch! iUpallaychik! —yachachiq pifiasqa nin chaymi
lliw warmakuna upallarqunku.

Yachachiq puriykachan umaymanaghina.

Farifia upallaykughinalla Yunqueta rimapayan:

—Grieve gipatafia chayamuchkaptin mana imananchu.
Taytan qullgiyuq kaptin. Sapa punchawmi gipata chayamun.
¢Qam wasiykipichu tiyanki? ¢Nisganhinachu muchachun kanki?

Yunque kutichin:

—Nugaga mamaywanmi tiyani...

—({Humberto Grievepa wasinpi?

—Chay wasiqa sumaqcham. Chaypim tiyanku patrona pa-
tronpiwan. Chaypim mamay kachkan. Nugaga mamaywanmi
kachkani.

Humberto Grieve, tiyasganmanta pifiasqa qawan Paco
Yunqueta hinaspa qawachin takata, Paco Farifiapa carpe-
tanman apachikusqanrayku.

Paco Yunque mana imatapas rurayta atinchu. Warma
Humberto huktawan magarqunman, paypa carpetanpi mana
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tiyasqanmanta. Warma Humbertom yachaywasimanta llu-
gsiptin tangarqunman hinaspa haytarqunman chankanpi.
Warma Humbertoqa mana allin warmam, maqgaytam yachan,
kuti kutilla. Nanpi. Llugsina lawpipas. Siqana lawpipas. Cha-
ynallataq yanuna ukupipas, mamanpa qayllanpi chaynallataq
patronanpa qayllanpipas. Kunanga maqarqungam, takatam
qawachichkan hinaspa fiawintapas yuraqyachisparaq gawan.
Yunquem Farinata nin:

—Warma Humbertopa carpetanman risagq.

Paco Farina nin:

—Ama riychu. Ama upachu kay. Taytam pifiarqukunman.

Farifa kutirispa gawan Grieveta, kay Grievega paymanpas
qawachin takata, imatachd rimapakuspan, yachachigpa mana

uyarisqallan.
—iTayta! —qaparin Farifia—. Chay Grievem takakunata
gawachimuwachkan.

Yachachiq nin:

—iPsch! iPsch! iUpallaychik!... iKunanmi gqawa-
sun!... Kunan rimasun challwakunamanta, chaymanta
llapaykichik qillgankichik maytuykichikpi, chaymanta
aypamuwankichik qawanaypaq. Kay ruranaykichikpaq
sagisqayta, pim allinta ruranqa, chaytam gqawasagq, ya-
chaywasipa Cuaderno de Honor nisqapi sutin qillgasqa
kananpagq, chaypim, primer afio nisqapi allin yachaq kas-
ganta rigsichisun. é¢Allintachu uyariwankichik? Nawpaq
semanapihinam rurasun. Chaynatapuni. Rimasqayta allin-
ta uyarinkichik. Ruranaykichikpaqmi qillqasaq pizarra-
pi, chaytam allinta qillgaspa apankichik. ¢Allintachu
uyariwankichik?

Lliw yachakugkunam kutichinku:

—Ari tayta.
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—Allinmi —nin, yachachiq—. Kunan qawasun. Kunan
rimasun challwakunamanta.

Achka warmakunam rimayta munanku. Yachachigmi
huknin Zumigata, gam rimay, nin.

—Tayta —nin, Zumiga—: playapim achka aqu kasqa. Huk
punchawmi aqu ukuman yaykuspayku tariniku challwata,
kawsaqtaraq hinaspa apaniku wasiyman. Ichaga wafiurqun
manaraq chayachkaptiyku...

Humberto Grieve nin:

—Tayta: fiuqa achka challwata hapiruspay aparurqa-
ni wasiyman hinaspa wasiy ukupi kachaykuni, manataq
haykagllapas wanunkuchu.

Yachachiq tapun:

—Icha... ¢imapas yakuyugman churarqanki?

—Manam, tayta. Kacharisqam purichkanku.

Lliw warmakuna asiykunku.

Huk, tullu warma, qillu uyayuq, nin:

—Llullakunmi tayta. Challwaqa yakumanta hurqusqaqa
wanunmi.

—Manam, tayta —nin, Humberto Grieve—. Wasiy
ukupiga manam wafiunchu. Wasiy ukuqa allin sumag-
mi. Taytaymi niwargan challwata apaspay wasiy ukupi
kacharinaypagq.

Paco Farifia wafhuykughinaraq asiykun. Zumigakuna
chaynallataq wirasapa paqu gari warmapas, yuraq chaque-
tayuq, hukninfiataq ruyru uya, verde chaquetayuqpas qapa-
righinaraq asiykunku. iGrieveqa asichikunmi! iWasin ukupi
challwakuna! iPisqukunahina! Grievepa willakusqan hatun
llulla kargan. Lliw warmakuna asiykunku wafiuykughinaraq:

—Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! iLlullakunmi, tayta! Ja! Ja! Ja! Ja,
Ja! iLlullakunmi! iLlullakunmi!
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Humberto Grieve pifiarqukun, willakuyninta taripasqanku-
manta. Llapankum willakusqanmanta asipayaykunku. Ichaga
yuyanmi Grieve iskay challwachakunata apaspan wasin ukupi
kachaykusqganta, chaypi achka punchaw kasqantapas. Tas-
piptin mana kuyurisganta. Manam allintaga yuyanchu achka
punchaw kawsasganta utaq utqaylla wafiusqanta. Grieveqa
munarqam willakuyninta ari chaynam ninankuta. Llapanku
asiykuchkaptinkum, huknin kaq Zumigata nin:

—iAri! Taytayqa achka qullgiyugmi. Wasiymansi apachin-
ga quchapi llapallan kaq challwakunata. Nugapag. Wasiypa
hatun ukunpi pukllakunaypag.

Yachachiq qaparighina nin:

—iAllinmi! iAllinmi! iUpallaychik! Grieveqa manachéa
allintachu yuyan. Challwakunaqa wafiunmi...

Warmakunafataq llapankumanta qaparinku:

—... yakumanta hurquptin.

—Chaynam —nin yachachiq.

Tullu, qari warma, qillu uyayuq kaynata nin:

—Challwakunapa mamankunaqa yakupim kachkan,
chaymanta urquruptinkuga mana mamayuq qiparqunku.

—iManam, manam, manam! —nin, yachachiq—.
Challwakunaga yakumanta llugsispankuga wafiunkum, mana
samayta atispanku. Paykunaqa yaku ukullapim samanku,
yakumanta llugsispankuga manam samayta atinkuchu.

—Warnusqahinafiam kachkanku —nin, huk warma.

Humberto Grieve nin:

—Taytaymi wayrataqa wasiypi qunman, achkam qullgin
imatapas rantinanpag.

Verde pachayuq warma nin:

—Taytaypas qullgiyuqmi.

—Taytaypas —nin, huk warmapas
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Lliw warmakunam ninku, taytanku qullgisapa kasqanku-
ta. Paco Yunquefiataq mana imatapas nispa yuyachkarqan,
challwakuna yakumanta llugsispaqa wafiusqanta.

Fariam Paco Yunqueta nin:

—~Qamri, étaytaykiri mana qullgiyugqchu?

Paco Yunque yuyarirqun, huk punchaw maman pesetaku-
nata makinpi hapisqanta. Yunquem Farifiaman nin:

—Mamaypas achka qullgiyuqmi.

—¢Hayka? —nispa, Farifia tapun.

—Tawa pesetahinam.

Paco Farina, yachachigman hatun siminwan nin:

—Paco Yunquem nin, mamanpas achka qullqiyugsi.

—Llullakunmi, tayta! —nin, Humerto Grieve— Paco
Yunqueqa llullakunmi, mamanga, mamaypa yanapaqnin-
mi, manam imanpas kanchu.

Yachachiq tizata hapirquspam pizarrapi qillgan warmaku-
namanta kutirispan.

Humberto Grievem, yachachiq kutirisqa kachkaptin,
pawaykuspa Yunqueta chukchanmanta chutarparin, chay-
naruspan utqayllaman carpetanman kutirparin. Yunqueqa
wagaykun.

—¢éImam kachkan? —nin, yachachiq, kutirispa gawan
ima kasganta.

Paco Farina, nin:

—Tayta, Grievem chukchanmanta chutarparin.

—Manam, tayta —nin Grieve—. Manam fiuqachu. Manam
tiyasqaymantaqa kuyurinichu.

—iAllinmi, allinmi! —nin, yachachiq—. iUpallaychik!
iPaco Yunque upallay! iUpallay!

Pizarrapi qillganpunitaq; chaymanta Grieveta tapun:

—Yakumanta hurquruptinchik, {imananmi challwata?
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—Wasiy ukupim kawsanqa —nispa kutichin Grieve.

Grievepa nisqanwan warmakuna kutimanta asiykunku.
Grieveqa manam yachanchu imatapas. Wasinpi, wasinpa
hatun ukunpi, taytanpi, chaynallataq qullginpipas yuyara-
yan. Upahinam imatapas riman.

—Kunan gawasun, qgam, Paco Yunque —nin yachachiq—.
¢Imananmi challwata, yakumanta hurquptinchik?

Paco Yunquem, Grievepa chukchan chutasqanwan wa-
qgapakustinraq, chaylla kutirgachin yachachiqpa tapukus-
qanta:

—Challwakunagqa, yakumanta llugsispankuqa wafunkum,
mana samayta atispa.

—iChaynam! —nin, yachachiq—. Kusam.

Kutirispan pizarrapi gillganpunitaq.

Humberto Grievem, yachachiq kutirinankama Paco Fari-
fiata siminpi takarparin hinaspa carpetanman utqayllaman
kutirqun. Farifiaga, manam Paco Yunquehinachu wagan,
aswanmi yachachigman gqaparighina nin:

—iTayta! iHumberto Grievem kunachallan maqarpari-
wan!

—iAri, tayta! iAri, tayta! —ninku llapallan warmakuna.

Yachana ukupi, chagway karparin.

Yachachiq pupitrenta takarparin, hinaspa nin:

—iUpallaychik!

Manam pipas chay ukupi rimanchu hinaspa yachakugkuna
carpetanpi sapakama tiyarqunku, mana asispanku, allinta
tiyaspanku, yachachiqta manchakuywan gawanku. iKay
Humberto Grievepa rurasqankuna! iQawachkankichikmi
kikinmanta imapas rurasqanta! iKunanmi qawasun yacha-
chigpa ima rurasqanta, pinakuywan uyanpas pukayasgaraq!
iHumberto Grievepa huchanpi!
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—¢éImataq kay chaqwari? —nispa, yachachiq Paco Fari-
nata tapun.

Paco Farifa, pifiallafia gawaspan, nin:

—Humberto Grievem takarpariwan uyaypi mana ima-
nachkaptiy.

—(Grieve, chaynachu?

—Manam, tayta —nin Humberto Grieve—. Nugaga manam
maganichu.

Yachachiq gawarparin llapan yachagkunata mana ima-
tapas rurayta atispa. ¢{Iskayninmanta maygintaq kagllata
riman? ¢Farifachu utaq Grievechu?

—¢Pitaq rikurqa? —nispa, tapurqun Farinata.

—iLlapallaykum, tayta! Paco Yunquepas rikunmi.

—¢Paco Farifia kagllatachu nichkan? —nispan yachachiq
Yunqueta tapurqun.

Paco Yunque, Humberto Grieveta gawaspan kutichiyta
mana atinchu, ari chaynam niptinqa, Humbertom llugsiptinku
maqgarqunman. Yunquega kumuykun mana imatapas nispa.

Farifa nin:

—Yunqueqa manam imatapas ninchu, tayta, Humberto
Grieve maqgasqanrayku, muchachonmi hinaspa paypa wa-
sinpim tiyan.

Yachachiq wakin yachakugkunata tapun:

—¢Pikunam rikurqan Farifiapa nisqanta?

—iNuga tayta! iNuqa tayta! iNuqa tayta!

Yachachiq Grieveta kutimanta tapun:

—¢Chaynaqa, chiqapchiki, Grieve, gam Farifata maqar-
ganki?

—iManam, tayta! Nugaqa manam maqarqanichu.

—Grieve, yanqataq llullakuchkawaq. iQamhina decente
warmaqga manam llullakunanchu!
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—Manam, tayta. Manam maqarganichu.

—Allinmi. Nisqaykitaga chigapchanim. Qamga manam
haykagllapas llullakurqankichu. Yanqataq gipaniraqta llu-
llakuchkawagq.

Yachachiq puriykachan, yuyaykachaghina, yachakug-
kunafataq, imayna nighina kanku, allinta tiyarquspanku.

Paco Farifa, pifiasqa upallaghinalla rimapakun hinaspa
waqaghina nin:

—Manam wananqayta qunchu, taytan qullgisapa kas-
qanrayku. Mamaymanmi willaykusaq.

Yachachiq, uyarirquspan pifiakuywan sayarparin Farifiapa
fawpagninpi hinaspa hatun siminwan nin:

—¢Imatam nichkanki? Humberto Grievega allin yachakug-
mi. Manam haykaqllapas llullakunchu. Manataqmi pitapas
imananchu. Chaymi ima wanangaytapas mana qunichu.
Kaypi, lliw warmakunaqa chaynapurallam, qullgisapapa
mana qullgiyugpa wawankunapas. Qullgisapapa wawan
kaptinpas wanangaytaga qunim. Grievepa taytanmanta
imatapas kutimanta niptiykiqa iskay hora gipatam llug-
sinki. ¢Uyariwachkankichu?

Paco Farifiaga kumurayan. Paco Yunquepas chaynallataq.
Iskayninkum yachanku Humberto Grieve maqarqusganta
hinaspa ancha llulla kasqantapas.

Yachachiq pizarraman rispa qillqayta gallarinpunitaq.

Paco Farina tapun Paco Yunqueta:

—¢Imaynanpitaq mamaykimanri mana willankichu?

—Mamayman willaykuptiyga, magarquwanqam hinaspa
patrona pifiarqukunman.

Yachachiq pizarrapi qillganankama, Humberto Grieve
qillgana maytun huntata gillgaparqun.
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Paco Yunque mamanta yuyachkargan. Chaymanta yuya-
rirqun patronanta chaynallataq Humberto warmatapas. ¢{Wa-
siman kutiptin magarqunmankuchu? Yunque gawan wakin
warmakunata, paykunaga manam maqgankuchu Yunqueta,
nitaq Farifiata, manatagmi pitapas. Yunquetapas manam ha-
piytaga munankuchu huk carpetakunapi, Humberto warma-
hinaga. {Humberto warma, imaynanpitaq chayna paywanri?
Yunque kunanga mamanman willarqunqa, warma Humberto
maqaptinfiataq yachachigman willaykungqa. Ichaga yachachigq,
Humberto warmata mana imananchu. Chaynaqa, willarqun-
man Paco Farifiaman. Paco Farinata tapurqun:

—¢{Humberto warma qamtapas magasunkichu?

—¢Nugqata? iNugataqa imam maqgawanga! Siminpi takar-
quspay yawarcharquyman. iMapas gawanki! ilmatapas
ruwaykuwachun! iSaqiykullay gawankim! iHinaspam ma-
mayman willaykusaq! iHinaspa taytay hamuspa Grievetaqa
magqgarqunqa, taytantapas, chaynallataq llapantapas!

Paco Yunquem, mancharisqa uyarin Paco Farifiapa nisqan-
ta. ¢Ichachu Humberto warmata maqarqunman? ¢Taytanfia-
taq hamurqunman tayta Grieveta maqaqnin? Paco Yunqueqa,
manam chaynaqa kanmanchu nin, Humberto warmataqa
manam pipas maqarqanchu. Farifia magaptinqa, patronmi
hamurquspan Farifiata maqarqunman chaynallataq Farifiapa
taytantapas. Patronga llapanta magarqunman. Lliwmi man-
chakunku. Tayta Grieveqa manchakuypagmi riman hinaspa
lliwta kamachiq. Wasinman hamuq runakuna manchakunku
hinaspa patronta, patronatapas kasunkupuni. Yachasqam,
tayta Grieve yachachigmantaqa, lliw runakunapagq atigniyuq
kasqan.

Paco Yunquem, yachachiq pizarrapi qillgaqta qawan. ¢Pi-
taq kay yachachiqri? ¢{Imaynanpitaq pina uyayuqri hinaspa
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manchakuypaq? Yunqueqa gawarayan. Yachachigga manam
taytanhinachu nitaq tayta Grievehinachu. Aswanga, patronpa
wasinman rimaq hamugq taytakunahinam. Puka kunkayugq,
sinqanpas pavopa fiutiyughina. Zapatonkunafataq, anchata
puriptin risss — risss — rissss — risssss ninrag.

Yunqueqa amichkanfiam. ¢{Imay horataq wasinmanri
ripunqa? Yachaywasimanta llugsiptin Humberto warma
magarqunman. Paco Yunquepa mamaniataq Humberto
warmata ninman: “Ama, warma. Pacochataga amaya
magqallaychu. Amaya chaynaqga kaychu”. Chaynallatam
ninman. Ichaqa Pacopa chankan pukallafia kanman Hum-
berto warmapa haytasqanwan. Pacofiataq waqarqunman.
Humberto warmataqa pipas manam imananchu. Patronqa
patronapas anchatam kuyanku Humberto warmataqa,
Paco Yunquefiataq manchakurqan Humberto warmata
ancha maqasqanrayku. Humberto warmata, taytama-
mantapas llapachallankum manchakurganku. Llapanku.
Llapanku. Llapanku. Yachachigpas. Yanupuqgpas. Warmi
wawanpas. Pacopa mamanpas. Mandilniyuq Venaciopas.
Bacinicakuna mayllaq Mariapas. Haynapunchawmi huk
bacinicata kimsaman pakirqun. ¢Patronpas maqarqun-
manchu Paco Yunquepa taytanta? iKaykunaqa millaymi,
patronpa, Humberto warmapapas! Paco Yunque wagayta
munan. ¢Yachachiq, imay horataq pizarrapi gillgayta
tukunga?

—iAllinmi! —nin yachachiq, qillqayta sagiykuspan—.
Kaypim kachkan, qillgaspa ruranaykichikpaq. Kunan, qill-
gana maytuykichikta hurquspaykichik pizarrapi kagta qill-
qaychik. Ima kagllatam qillgankichik.

—¢Qillgana maytuykupi? —nispa, Paco Yunque tapun
manchakughinalla.
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—Ari, gillgana maytuykichikpi —nispa kutichin yacha-
chig—. ¢Qam tunpanta yachankifa qillgayta?

—Ari, tayta. Taytaymi llaqtaypi yachachiwarqan.

—Kusam. Chaynagqa, llapaykichik qillgaychik.

Warmakuna gillgana maytunkuta hurquspanku qillgayta
qallarinku, yachachiq pizarrapi ruranankupagq gillgasqanta.

—Ama utgaspa —nin yachachiq—. As asllamanta qill-
gana, mana pantanapaqg.

Humberto Grieve tapurqun:

—¢Chayqa, tayta, challwakunamanta qillganaykupaqchu?

—Ari, llapaykichik qillgankichik.

Chay ukupi, llapanku upallarparinku. Lapizwan qillqas-
gankum uyarikun. Yachachiq tiyarqun pupitrenpi hinaspa
maytukunapi gillgaykun.

Humberto Grieve, mana qillganchu rurananpaq kaqta,
aswanga maytunpi gillgan imakunatapas. Huntarparichin
challwakunata gillgaspan, mufiecokunata chaynallataq tawa
kuchuchayugkunatapas. Maytupa gipa kaq rapinpim, kayku-
nata qillgarqusqa.
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Unayniragchamanta, yachachiq sayarirquspa tapun:

—¢Tukurqunkichikfiachu?

—Ari, tayta —nispa, llapankumanta rimarirqunku.

—Allinmi —nin yachachiq—. Urayninpi, sutiykichikta
allinta qillqaychik.

Chayta nichkaptin, campana waqgarparin warmakuna
pukllanankupag.

Warmakuna kusikuykuspanku, pukllananku hawaman
pawayllafa llugsirparinku.

Paco Yunqueqa rurananpaq qusqanta, allintam qillqar-
qusqa hinaspa maytunta, gillgana maytunta, chaynallataq
lapiznintapas aparikuspa llugsirqun pukllayman.

Pukllana pampapi kachkaptin, Humberto Grieve hamur-
qun hinaspa Paco Yunqueta huknin rikranmanta hapirqun,
pifiallana kaynata nispa:

—Melo nisqapi pukllaq hamuy.

Huk tanqayllawan chawpiman chanqaykun chaynaspa
wikapachin maytunta, qillqana maytunta, lapiznintapas.

Yunqueqga Grievepa nisqanta ruran, ichaqga pukayarqun
hinaspa pingasqgallafia Humberto warma chaspisganta wakin
warmakuna qawaptin. Yunque waqanayaq kachkan.

Paco Farifia, iskaynin Zumigakuna, huk warmakunapiwan
asuykurqunku Humberto Grieveman Paco Yunquemanwan.
Tullu warma, qillu uyayuq uqarirqun Yunquepa maytunta,
qillgana maytuntapas chaynallataq lapizninta, ichaga Hum-
berto Grieve gichurparin kallpawan, kaynata nispan:

—iAma uqariychu! iAma yanapaychu! Paco Yunqueqa
muchachuymi.

Humberto Grievem, Paco Yunquepa kagninkunata yacha-
nanku ukuman aparqun hinaspa carpetanpi wagaycharqapun.
Chaymanta, pukllanan pampaman Paco Yunquewan pukllaq
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kutirqun. Kunkanmanta hapirquspan kumurparichin, ma-
kinwan pampapi hapipakunankama.

—Chaynalla chaypi kanki —nispa kamachin hatun si-
minwan—. Amam kuyunkichu fiuga kamachinaykama.

Humberto Grieve, karunigchaman kutirirqun chay-
manta kallparqamuspan pawaykun Paco Yunqueman,
wasanman hapipakuspan sikinpi haytaparparin. Kuti-
manta kutirirquspam hukmantapunitaq Paco Yunqueman
pawaykun, huktawanmi haytarparin. Humberto Grievem
chaynaspan unaysu pukllakun Paco Yunquewan. Yaqa
iskay chunka kutita pawaykuspam, iskay chunka kuti-
tahina haytaparqun.

Qungayllamanta uyarirqukun waqgay. Yunquem wagachkasqa
Humberto warma kallpawan haytaparusqanwan. Paco Fa-
rifla, warmakunapa chawpinmanta llugsirgamun hinaspa
Grievepa hawpaqninpi sayarparin, kaynata nispa:

—iManam! iManam Paco Yunqueman pawaykunaykita
munanichu!

Humberto Grieve kutichin manchachighina:

—iYaw! iYaw! iPaco Farifia! iPaco Farifia! iHuktam takar-
parisqayki!

Ichaga Farifia mana kuyurinchu hinaspa Grievepa fiawpaqg-
ninpi kallpachakuspa sayarqun, kaynata nispa:

—iMuchachoyki kaptin maqganki, pawaykunki hinaspa
waqachinki! iPawaylla pawaykuy, gawanaykipaq!

Paco Yunquetam iskaynin Zumigakuna marqarukuspanku
amafa waqgaychu ninku hinaspa upallananpaq kaynata ninku:

—<¢éImaynanpitaq pawaykachikunkiri hinaspa haytachi-
kunkipas? iMagarquy! iQampas pawaykurquy! {Imaynanpim
chaynachikunki? iAma upaga kaychu! iUpallay! iAmafa
wagaychu! iWasinchikmanmi ripusunia!
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Paco Yunquega hinam waqaykun, wiginwanpas hiqipaghi-
narag.

Warmakunam asuykurqun Paco Yunqueman chaynalla-
taq huk warmakunapas Humberto Grieveman, Paco Fari-
namanpas.

Grievem kallpawan tanqarparin Farifiata, pampaman
wischukunankama. Iskay watafia, yachaywasipi kaq hatun
warmam hamurqun hinaspa Fariaman sayapakun, Grieveta
hukta haytarquspa. Kimsa watafia, yachaywasipi kaq war-
ma, llapallanmanta aswan hatun, Grieveman sayapakuspa
iskay watafa yachaywasipi kaq warmata, uyanpi kallpawan
takarparin. Achka warmakunam unay takapaykanakunku
uyankupi chaynallataq haytapaykunakunku. Chayga chaqwa-
llafiam kaykun.

Campana waqarpariptinmi lliw warmakuna yachanan
ukuman yaykurqunku.

Paco Yunquetaqa iskaynin Zumiga wayqikunam rikran-
manta aysarparinku.

Huk wata warmakunapa yachananku ukupi gapariykuch-
kaptinkum, yachachiq yaykurqun. Lliwmi upallarqunku.

Yachachiq gawarqun, llapan warmakunata gaqa uyanwan,
hinaspa soldadohina nin:

—iTiyaychik!

Carpetakunam taqtagqyarqun chaymantaqa lliw ya-
chakugkuna tiyarqusqakuna.

Yachachighataq pupitrenpi tiyarqun hinaspa warmakunata
sutinkumanta qayan, challwakunamanta qillqay rurasqanku-
ta gawachinankupagq. Yachachiq, gillgana maytupa rapinta
chaskisqganmanhina qawaspa, yachakugkunapa notankuta
maytukunapi qgillgan.
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Humberto Grievem asuykurqun Paco Yunquepa carpe-
tanman hinaspa maytunta, qillgana maytunta chaynallataq
lapiznintapas quykapun. Manaraq qupuchkaspam, gillganan
maytunmanta chutarqusqa huk rapinta, chay rapipim karqa
Paco Yunquepa challwakunamanta qillgasqan, Humberto
Grievem chay rapipi sutinpa qillgantapas churarqun.

Yachachiq: “Humberto Grieve” nispa qayaptinmi, Grieve
rispan Paco Yunquepa qillgaspa rurasganta quykun, kikinpa
rurasqanpas kanmanhina.

Chaymanta yachachiq: “Paco Yunque” nispa qayaptin,
Yunque rurasqanta maskaykun maytunpi, manam tarinchu.

—¢Chinkarachinkichu —nispa yachachiq tapun— utaq
mana rurarqankichu?

Ichaga Paco Yunque mana yachanchu, chay qillgay ru-
rasqanwan ima karusqanta, hinaspa ancha pinqakuywan,
upallarquspa kumuykun.

—Allinmi —nin yachachiq, hinaspa maytukunapi qill-
garqun Paco Yunquepa mana rurasqanta.

Chaymanta wakin yachakugkuna, yachachigman aypanku
qillay rurasqankuta. Yachachiq qawayta tukuruptiniia, ya-
chaywasipa Directornin qunqayllamanta yaykurqamun.

Yachachiq chaynallatag warmakunapas allin rigsikuy-
wan sayarirqunku. Directorqa pifiakughina qawarqun ya-
chakugkunata hinaspa hatun siminwan nin:

—iTiyaychik!

Directormi yachachiqta tapun:

—¢éQam yachankifachu kaypi mayqin yachakuq allin
yachayniyuq kasqanta? ¢Kay semanapaq ruray kayta qill-
qarunkufiachu, chaninchanapaq?

—Ari, wiraqucha Director —nin yachachiq—. Kunallanmi
tukurqunku. Humberto Grieven, allin notata hurqurqun.
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—¢{Maytaq chay rurasganri?

—Kayqaya, wiraqucha Director.

Yachachiq, achka rapikunapa chawpinpi maskaspa tarir-
qun, Humberto Grievepa qgillqay rurasqanta. Directorman
quykun, hinaptin unay gawarqun chay qillgayta.

—Kusa kusam —nin Director, kusisqa.

Pupitreman rispan, yachakugkunata allinta qawarqun.
Chaymanta, saka kunkaniraq hatun siminwan nin:

—Qamkunapa kunan lliw qgillgay rurasgaykichikmanta,
Humberto Grievepam alli allinga. Chaymi kay semanaqa,
kay warmapa sutin, Cuadro de Honor nisqapi gillgasqa kan-
qa, allin yachakuq kasqanrayku. Llugsiy Humberto Grieve.

Lliw warmakunam Humberto Grieveta qawanku, payfiataq
llugsirqun fiugam allinga kani nighina hinaspa yachachigpa
pupitrenpa fiawpaqninpi kusisga sayarqun. Director makinta
hapiykun, kaynata nispa:

—Allinmi, Humberto Grieve. Kusikuy kachun. Chaynam
warmachakunaqa kanan. Allinmi.

Directorqa, wakin yachakugkuna lawman kutirispan nin:

—Llapaykichikmi Humberto Grievehina kanaykichik.
Payhina allin yachakuq kanaykichik. Allintam yachanay-
kichik, payhina kanaykichikpaq. Payhinam allinta ruranayki-
chik chaynallataq allin warmakuna kanaykichik. Chayna kap-
tiykichikqa, wata tukuytam sapakama premiota chaskinkichik
chaynallataq Cuadro de Honor nisqapi sutiykichik gillgasqa
kanqa, Humberto Grievepahina. Ichaya hamuq semanapi,
huk yachakuq ima ruraytapas allinta qillganman Humberto
Grievepa rurasqantahina. Chayna kanantam munani.

Directormi upallarqun. Yachakugkunafnataq yuyaymanas-
panku Humberto Grieveta allin rigsiyninkuwan qawanku.
iAnafiaw Grieve! iAllin ruraytam qillgarqusga! iChayqa
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allinmi karqa! iPayqa, lliw yachakugkunamanta allinmi!
iQipa chayamuq kachkaspa! iLliwta maqachkaspa! iNam
gawachkarqakufa! iDirectorwanpas makinkuta hapiyka-
nakurqafiam! iHumberto Grievem, kaypi yachakugkuna-
manta allinnin!

Directormi ripusagfiam nin yachachiqta, yachakugkunata
gawaspanmi umanta kumuykachin, paykunafiataq sayarir-
qunku ripuchinanpaq, chaymanta llugsirqun. Chaymanta,
yachachiq nin:

—iTiyaychik!

Carpetakuna ragragyarqun chaymanta lliw warmakuna
tiyarqusqakuna.

Yachachiq Grieveta kamachin:

—Tiyanaykiman riy.

Humberto Grieve, kusisqallafia, carpetanman kutirqun.
Paco Farifapa hichpanta rispa, qalluykun.

Yachachiq pupitrenman rirqun hinaspa maytukunapi qillgan.

Paco Farifiam, Paco Yunqueta upallaykughinalla nin:

—~Qaway wiraquchata, maytunpim sutiykita gillgachkan,
ruranaykita mana qusqaykimanta. iQawariy! Kunanmi kaypi
gipanki hinaspa wasiykiman mana ripunkichu. ¢{Imapaqtaq
qillgana maytuykita acharqurqanki? ¢{Maymantaq churar-
qunki?

Paco Yunqueqa manam imatapas ninchu hinaspa kumu-
rayan.

—iRimay! —kutimanta nin Paco Farifia—. iKutichikuy!
¢Imaynanpitaq manari kutichikunkichu? ¢Maypitaq saqir-
qamunki qillqay rurasqaykitari?

Paco Farinam kumuykuspa Paco Yunquepa uyanta
gawaykun hinaspa waqasqanta rikurqun. Chaymi upalla-
nanpaq kaynata nin:
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—iHina kachun! iAma wagaychu! iHina kachun! iAma
llakikuychu! iHaku tableroywan pukllakamusun! iYana to-
rreyugkunam kachkan! iHina kachun! iTableroytam apakunki!
iAma upachu kay! iAmafia wagaychu!

Paco Yunqueqga hinam kumuykuspa waqaykun.
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aco Yunque jan tita betan axete xobonko nokoxon

oinkana ika iki, bakebo axeti xobo xaba ikain tsini.

Jan tita jenetana ika iki moa kai. Paco ika iki jai-
mashoko nii, ja xaba napon nokotaikaman, jan kirika itan
lapizya. Paco ika iki rateta, jatianpari axeti xobo onanax;
itan jan jawetianbi kikin icha bake oinyosma ikax.

Icha alumnobo, ja keska maxkoshoko, jaki ochomakanai
itan Paco ika iki kikini raketi, chike ikain chankata iki, itan
rabina iki. ikikin rabinyomabi ikana iki ja bakebo! iKikin
onanbo! Jaton xobon keska. Sai ikibo. ishtoibo. Kikini osa-
nibo, choronibo. Timanani keska tsinibo, meskokeskabo.

Paco ika iki kikini rateta jan jeman jawetianbi ninkayosma
kikin icha joni yoyo ikanai. Jan jemanbiribi ikai westiora
jonibopari yoyo iki, japekao wetsa. Wetsatian ninkata iki
chosko iamax pichika joni senenbires yoyo ikanai. Jan pap4,
jan tita, don José, ja niamaishoko Anselmo janeya itan To-
masa, ja atapabo tsama ikax kikin icha keska ikana iki...
Ikaxbi ikama. Jara ika iki yoyo ikaima sino moa jatsanres.
Wetsa keskabiribi. Itan nato axeti xobon ninkata iki jatsanres
keska ikanai. Paco ika iki pabe keska.
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Westiora bake joxo itan xoa, chopa joxoya, jan yoyo aka
iki. Wetsa bake, ja naman ikatoninribi, teshancha itan yankon
kotonya janribi yoyo akai. Wetsankoniax tsamatabo iwanax
bekana iki ja Paco oini, jato icha yokabo akana iki. Ikaxbi
Pacon ninkakayama iki yoyo ikanai jatsan kopi. Westio-
ra bake joxocha, bemana toro itan jan koton yankon jeste
saweyanin yatana iki Paco jan poyaman ninikaskin. Ikaxbi
Pacon amayama iki. Ja baken arribakasa iki ninikin ikaxbi
rama kikin koshin akasa iki. Paco ika iki ja chike ikain kikini
yatameta itan joshinkirana iki.

Jain ika iki campana tan iki, itan jatibi ikana iki jaton
salonbo ikain jiki.

Rabe bake —ja rabe wetsabires Zumigabo— jaton aka
iki Paco poyaman yatankin jaskaxon bokana iki primer afio
salanko. Paco reken jato chibankashama iki, ikaxbi japekao
jato chibanai, oina iki westabaonribi jaton jawe yoyaitian
jaton jen akai. Moa salén ikain jikiax kikini pasnata iki.
Jatibi netekana ika iki itan jaskara oinax rateta iki Paco.
Zumigabaon ninikana iki, wetsan ori akin jatian wetsan
wetsaori akin japekao jenexon jabicho jenekana iki.

Jainoax axeamis jikiai. Bakebaon chankaxon manakanai,
jan meken mekayao bochiki axon jan mapo senen, netebaixon
itan kikini jakoni chankakana.

Paco jan kirikabo itan jan l&piz potayama iki, ja iki chanka-
ta salon napon ikain ja reken yakati ochoma ikain itan ja
axeamisnin yakatai ochomakiri ikain. Tsokas ika iki jan mapo.
Bakebo. Chikebo panshin. Bakebo tsamata. Netebainkana.
Ja axeamisribi. Jabiribi jabicho, jain, chankata, axeti xo-
bonko. Winikasa iki. Axeamisnin jan meken yatana iki itan
jaskaxon boa iki jabe senencha bakebetan jain yakanon ixon.
Axeamisnin yokata iki:
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—¢Miaki jawe jane iki?

Rakeananbi, koshinmashoko Paco ikai neskati:

—Paco.

—¢Min apellidokan? Jatibi min jane yoiwe.

—Paco Yunque.

—Jakon riki.

Axeamis ika iki jan yakati ikain karibai, jatibi bake oin-
patanboxon, jato yoiya iki koshin:

—iYakakanwe!

Jainoax jatibi bakebo yakakana iki.

Axeamisribi yakata iki jaskaxon jatiribi kirika ikain wisha
iki. Paco Yunque jan kirikayabi ika iki itan Lapizya. Ja ika
pataxnin yoiyai:

—Min jawekibo neno awe, en aka, keskaribi akin.

Paco Yunque ratetapari ika ki jatian jan yoyoa akabi caso
ayama iki. Jaskaxon ja ika pataxtonin bichina iki jan kirikabo
jaskaxon ja mesa ikain axona iki. Japekao, yoya iki osantana:

—Nokon janeriki Paco. Paco Farifia. Rakeyamawe. Nokon
tableronin tsininon iwe. Ja riki torre wisoyabo. Ja riki nokon
wata Susanin ea bixona. ¢Jaonorin min rarebo?

Pacon Yunque jawe iyama iki. Ja wetsa Pacon aka
iki teareskin. Ja neskara keskaribira ibirai ja wetsa
bakebo:

Yoyo ikasbo, osanyabibo itan axeti xobonko rakemabo.
¢Jawe kopi jaskakanai? Jatian ja, Paco Yunque, ¢jawe kopi
rakeirai? Rakeananbi axeamis, ja pupitre, chike axeamis
pekao ika itan bochiki oinai. Jaskaxonribi oinai ventana-
kiri ja xaba ikain, rama tsoabi yama yama. Jeman ika iki
kikin barin tena. Ninkata ika iki wetsa salonkoniax jatsan
iki itan jemamea jatsanbo ninkakin.

iWestiora rateti jaweki ika iki axeti xobonko iti!
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Paco Yunque ika iki jakiribi masa shinanbainki. Jan xobo
itan jan tita akin shinanbaina iki. Jaskaxon Paco Farifia
yokata iki:

—¢Jawe horaki non xobonko noa kai?

—A las 11 akai. ¢Jaonorin min xobo?

—Ori.

—¢Ochorin?

—Jenjen... Ikama...

Paco Yunque onanyama jaokiri jan xobo ixon, jan je-
mankoniax ramapari bekana ikax, ja ciudad ikain itan ciudad
onanyama iki.

Jainxon ninkata iki niikanai keska ja xaba ikain, xepotian
ika iki Humberto, ja riki Dorian Grievenin bake, westiora
rinko, Yunquebaon patron, ferrocarril gerente nato «Peru-
vian Corporationa» itan jemankonia Koshi. Paco akana iki
jan jemankonia bekankin jaskaxon Humberto ikinti kopi ja
axeti xobonko jaskatax jabe tsiniribiti kopi, ja rabebi ika iki
baritia senenbires. Humbertonin axe ika iki jatibitian chi-
nichairabo axeti xobonko joi jatian rama kopibicho, sefiora
Grievenin Paconin tita yoike:

—Rama Paco jan axeti xobonko ikain botanwe. Rama
netera chini nokoti atipanyamake. Bakishra moa jan Hum-
berto besoi manati jake itan jaskaxon ja rabebi min bonon.

Axeamisnin, Humberto oinxon akai yoikin:

—¢Rama jakiribi mia chini joriba?

Humbertonin akai yoikin:

—Eara oxa baneke.

Ikon —ikai axeamis—. Ramabichora mia jaskati jake.
Yakatanwe.

Humberto Grievenin akai Paco Yunque benakin. Moa
meraxon, akai yoikin:
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—Eiba ea yakatainko joe.

Paco Farifaninbiribi yoyai Humberto Grieve:

—Kayamarai. Jara neno yakati yoikanke.

—¢Jatian jawe min ointi ja? —Grievenin koshin join yoi-
ya iki, Yunque ninipatanboanxon boa iki jabe yakati kopi.

—iAxeamis! —iki sai ika iki Farina—, Grieveninra Paco
Yunque ja yakatainko boai.

Axeamisnin wishai iwanxonbi ikai koshi join yoyo iki:

—iOinonwe iwe! iNetekanwe! ¢Jaweki jain winotai?

Farifa jakiribi yoyo ikai:

—Grieveninra ja yakatainko Paco Yunque boke.

Humberto Grieve, ja Paco Yunque betan moa jan yakatiain
ixon, yoyai ja axeamis:

—Jaskara riki. Paco Yunque riki nokon yonoti bakeranon.
Jakopira en beke.

Axeamisnin jaskara onanxonbi yoiyai Humberto Grieve:

—Jakon riki. Ikaxbira en Paco Farifia betan en moa yaka-
make, jaskaxon janribi jakon akin axeti kopi. Ja iwanainkobi
kamawe.

Jatixonbi netebaixon akana iki ja axeamis, Humberto
itan Paco Yunque oinkankin.

Farifianin kaxon akai Paco Yunque yatanan beribakaskin
ja yakawanainko, ikaxbi Grievenin Paco Yunque akai wetsa
poyaman yatanshokokin jaskaxon aka iki kamayamakin.

Jaskaxon axeamisnin yoiribai ja Grieve:

—iGrieve! ¢Jawe akirin mia?

Humberto Grievenin jan bemana joshin sinakainxon, yoyai:

—Jaskarama riki. Eara kenai Yunque epataxbi iti.

—Enra mia yoike, jenewe akin

—Enra ayamai, axeamis.

—¢Jaweska?
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—Enra ayamai.

Axeamis ika iki rateta itan aribai yoikin:

—iGrieve! iGrieve!

Humberto Grieve ika iki beota itan kikin akin Paco Yunque
jan poyaman yatana, tsokas jaweki ikaxbi akana iki jawemabi
keska akin ori itan neri axon akin Farifia betan Grievenin.
Jatiankan Paco Yunque bebon raketa iki Humbertoki, jan
axeamis winobain Humberto sinatai oinax. ¢Jawe kopiki
Paco Yunque Humberto Grieveki kikini rakeirai? Jawe kopiki
Humberto Grievenin Paco Yunque mepachoai.

Axeamis Paco Yunque ikain kaxon poyaman yatantana
Farifa patax ikain yasanribai. Grieve ikai oini, kikini tash-
ti-tashti iki ja yakatainkoniaxbi.

Jakiribi ninkakanai ja xaba ikain niikanai keska, Antonio
Gesdres, —ja riki westiora xobo akaitonin bake—, ja ika iki
axeti xobo xepoti ikain chankata. Jatian axeamisnin yoyai:

—¢Jawe kopi mia chiniyora nokota?

—Eara katanke pan bii yamekiri jawekiati.

—¢Jatian jawe kopi mia yamekiricha kayamatana?

—Nokon poishoko akini itan nokon tita riki isini jatian
nokon papabirikan jan teeti ikain kake.

—Ilkonrake —ikai axeamis, sinayabi—. Jain chankawe
akai... Itan, miara westiora hora jain baneti jake akai.

Oimai jan chankanon ixon, pizarra ochoma ikain.

Paco Farina, chankatax ikai yoyo iki:

—Grieveribira ramabicha nokoke, axeamis.

—Jansoi riki, axeamis —iki ikai Humberto Grieve—. Eara
Ramabi nokoyamake.

Jatibikax ikanai saa iki:

—ilkon riki axeamis! ilkon riki axeamis! iGrieveribira
ramabi nokoke!

238



SHIPIBO-KONIBO

—iPsch! iNetekanwe! —sinakainxon akai ja axeamisnin
jato jaska akin jatian ja bakebo ikai netebaini.

Axeamis ikai shinani kawantani.

Farifianin akai Yunque baxex akin:

—Grieve ikai kikin yantan joi ikaxbi ja jawe ayamakanai.
Jan Papé korikia iketian. Netetibi ikai kikin yantan nokoti.
¢Miaki jan xobon jaa? ¢Miarin jan yonoi ikon?

Yunquen akai:

—Eara nokon titabetanbiribi jake...

—¢Humberto Grievenin xobonko?

—Jan xobo riki metsashoko. Jain riki patrona itan patrén
jakana. Jain riki nokon tita. Ea riki nokon tita betan.

Humberto Grieve, ja yakatainkoxon, sinayaxon Paco
Yunque oini itai jaixon meken tonko axonbo oimakin, Paco
Farifianin jan yakatainko boketian.

Paco Yunquen jawe atishaman onanyama ika iki. Shinana
iki Humbertoninra meraberai ixon, jabe baneyama kopi, ja
yakatainko. Moa axeti xobonkoniax pikoxon Humbertonin
weranaibo, xochinko timaibo itan kishinko jamataibo shina-
nai. Humberto bake riki jakoma, itan jaskaxon metai. Moa
jeman pikoxon. Tapitiainxon. yoakanainxon, jan titan itan
jan patrona bebonbi. Ramara metai, meken tonko axon itan
bero joxo axon oimai kopi. Yunquen Farifia yoiyai:

—Eara Humberto yakatainko ea kai.

Itan Paco Farinanin yoyai:

—Kayamawe. onama iyamawe. Miara axeamisnin cas-
tiganai.

Bechixon oinabi ikai Grievenin jan poyan tonko axon
Farina oimashokokin, axeamisnin oinamabi.

—iAxemis! —ikai Farifia sai iki—. Ja Grieveninra akai
ea meken tonko axon ea oimakin.
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Axeamis ikai:

—iPsch! iPsch! iNetekanwe!... Jawerin... Ramara noa
yapaboki noa yoyo ikai, itan japekaora non wishai westio-
ra kirika ikain, japekaora maton ea meniai en ointi kopi.
Enra oinai tsonki jakon akinshaman akai ixon, jan janera
wishakata ikai ja Cuaderno de Honor akanainko nato axeti
xobo ikain, jara ikai ja kikin jakon alumno nato westiora
kaman kirika akainkonia. ¢{Matonki ea ninkata? Ramara
non oinribai moa semananin non oinbata keskaribi akin.
Jaskaribira non oinai. Jakon axon ninkakanwe. Nato en piz-
arrain akai oinxon jakon akin nato ejerciciobo wishakanwe.
¢Matonki ea ninkata?

Jatibi bakebo ikanai:

—Jakon riki axeamis.

—Jakon ikax —ikai axeamis—. Rama ointi riki. Ramara
noa pitiboki noa yoyo ikai.

Icha bakebora yoyo ikaskanke. Axeamisninra westiora
bake Zumiga yoyo iwe akin ake.

—Axeamis ikai —Zumiga—: paronkora iyantanke kikin
icha mashi. Westiora netera noa ika iki mashinko jiki jas-
kaxon non westiora yapa mera iki jiria pari jaskara oinxon
non xobon non boa iki. Ikaxbi bobotainbi mawata iki...

Humberto Grieve ikai yoyo iki:

—Axeamis: enra kikin icha yapa bia iki jaskaxon en boa
iki jaskaxon nokon salén ikain jato jenea iki ikaxbi mawa-
yamakana iki.

Jatian axeamisnin akai yokakin:

—Ikaxbi... ¢émin jenenko jato aka jenea iki?

—Akama axeamis. Jatonbiribi ikanai, nokon yakatibo
ikain.

Jatibi bakebo ikanai osani saa iki.
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Westiora bake, oshicha itan pasna ikai, neskati:

—XKikin janso, axeamis. Yapabora ikai ishton mawati je-
nemea tseka pekaobo.

—Jansoi riki xeamis —ikai Humberto Grieve—. Nokon
salon ikainra mawayamakanai. Nokon salon riki kikin jakon
peneshaman. Nokon papan yoiya iki yapabo beti jaskaxon
ja non yakatibo ikain jeneresti.

Paco Farifia ika iki osaman mawaresi. Zumigabo jaskari-
bi. Ja baje joxo itan xoa jaskaribi, ja joxo chopaya, ja wetsa
bemana toroyaribi jaskaribi, ja chopa yankonya jaskaribi,
kikin akin osankana iki.iGrieve kikin osanti! iYapabo jan
salén ikain! iJan yakatibo ikain! iIsabo keska itinkana! Jara
kikin ani janso iki ja Grievenin jato yoiya. Jatibi bakebaon
akana iki kikin akin osankin:

—Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! iJansorai, axeamis! Ja! Ja! Ja! Ja! Ja!
iJansores! iJansores!

Humberto Grieve sinatai ja yoyai jaweki ikon shakoti.
Shinanyamai icha iamax ichama neteki jakana iki ixon aya-
makanaitian. Jatibi shirokana iki jan yoya jaweki ninkatax.
Ikaxbi Grievenin shinanai rabe yapa maxko beni jan xobonko
itan jaskaxon jan Salén ikain jenea iki jaskatax basi nete
jain ikana iki. Tii aka ika. Grieve, jaskara iketian kena iki
ikon akanti jan yoiyai jaweki. Ja osanai naponbi, ja westiora
Zumiga yoiya iki:

—iJaskarara ikayai! Nokon papd kikin icha korikiya kopi.
Nokon papan ea yoiya iki jatibi ja ani paronko yapa ikabo
nokon xobon ea boxonai. Nokona iti kopi. Ea jato betan
tsiniti kopi.

Jaskatax axeamis kikin koshin yoyo ika iki:

—iJaskara ikax! iJaskara ikax! iJain senenres! Grievenin
shinanshamanyamai. Jawe kopiki yapabo mawakanai jato...
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Jaskatax ikanai bakebo jatibi senenbires neskati:

—... jenemeran tseka kopi.

—Jaskara riki —jaskata iki axeamis.

Ja bake oshitani itan pasna ikai neskati:

—Ja yapabo ikanai jaton tita jenemeran ikax itan tse-
kaketian, jaton tita yoma banekanai.

—iJaskarama riki! —iki ika iki ja axeamis—. Yapabora
ikai moa jenemeran jato tseka pekao mawati, joinkastiamax.
Jatonra akai ja niwe jene chicho ika xeakin, jatian moa jainoa
pikoxon, ayamakanai jakon akin joinkin.

—Moa jato mawata keska pikokanai — jaskata iki wes-
tiora bake.

Humberto Grieve ikai neskati:

—Nokon papanra jato niwe mineti atipanke nokon xobon,
koriki ichaya ikax jan jatibi biti atipanke.

Ja bake yankon chopaya ikai neskati:

—Nokon papara korikiyaribi iki.

—Nokon paparibi —ikai wetsa bake.

Jatibi bakebo ikana iki nokon papara kikin icha korikiya
iki. Paco Yunque jawe iyama iki itan jan shinan-shinana iki
jatibi yapabo mawatai moa jenemeran pikotax.

Farifianin akai Paco Yunque:

—Miakan, ¢émin papé korikiyoma ikon?

Paco Yunquen akai shinankin westiora akin jan tita jan
mekeman korikiya oina. Yunken ja Farifia akai:

—Nokon titaribira icha koriya iki.

—¢Jaweti icha? —yokata iki Farifianin.

—Chosko waranka keska.

Jaskaxon Farifianin akai ja axeamis kikin koshin:

—Pacon Yunquen yoiyai jan tita kikin icha kori-
kiaribi.
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—iJansoi riki! —iki ika iki Humberto Grieve—. Paco
Yunquera jansoai, jan titara nokon titan yonoti iki itan jara
Jawebioma iki.

Jaskaxon axeamisnin aka iki tiza bitanan pizarra ikain
wishakin.

Humberto Grievenin akai jan axeamisnin oinyamaitian,
chorontanan kaxon akai Yunque jan boki ninikin, jaskatax
ishton karibai.

—¢Jawerin ja? —iki ika iki ja axeamis, jato ionxon.

Paco Farina neskata iki:

—Grieveninra booki ninike.

—Jansoi riki —iki ika iki Grieve—. Enra akama iki. Eara
nenoax jaonobi kama iki.

—iJaskara ikax! —iki ika iki axeamis—. iNetekanwe!
iMoa netewe Paco Yunque! iNetekanwe!

Jaskatax axeamisnin aresa iki ja pizarra ikain wishares-
kin; japekao Grieve yokata iki:

—Jenemerainoa tseka pekao, ¢jawe winotai ja yapa?

—Nokon xobon ikain jai kai —jaskata iki Grieve.

Jakiribi Grieve osankana iki bakebaon. Nato Grievenin
jawebi onanyama ika iki. Jan shinanai jan xobo, jan papa
itan jan koriki akinres. Jatibitian wetsankobires yoyo iki.

—Rama mia yokaban Paco Yunque —iki ika iki axea-
mis—. ¢Jaweki winotai non yapa jenenkonia tseka pekao?

Paco Yunque winiatanishamanbi ja Grievenin booki ninia
kopi, aka iki yoikin ja axeamisnin yoiwana keska akin:

—Yapabora mawatai jenemea tseka pekao joinkaskimax.

—iJaskara riki! —jaskata iki axeamis—. Jakon riki.

Japekao pizarranko wishariba iki.

Humberto Grievenin ariba iki axeamisnin oinyamaitian
ramabiribi Paco Farifia kexakibiribi timakin itan jaskatax
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jakiribi ishton kaa iki ja iwanainko. Farifa ika iki, kikin
koshin ja axeamis yoikin:

—iAxeamis! iHumberto Grieveninra ea meke!

—ilkon riki! ilkon riki! —jatibi bakebo. Jaskakana
iki.

Jatsan ika iki ja salon chicho.

Axeamisnin sinakainxon ika iki yoyo iki:

—iNetekanwe!

Netebainkana iki jatibi yakabainkana, jatixonbi ja axeamis
oinkana. iNato Humberto Grievenin jawekibo akai! iNeskara
jaweki winoti iitai! iRama non ointi jake jaweki akai axea-
misnin ixon, joshinshoko sinatax chankata! iJatibi jaweki
nato Humberto Grieve kopi!

—¢Jaweki mato winotai? —Yokata iki axeamisnin ja Paco
Farina.

Paco Farina winikasibi ika iki neskati:

—Humberto Grieve ea bemanain timake, en jawe akamabi.

—¢lIkonrin Grieve?

—Jansoira ikanai —iki ika iki Humberto Grieve—. Enra
metama iki.

Axeamisnin jatibi bakebo oina iki. ¢Onanyama iki tsonki
ikon yoiyai ixon? ¢Farifia iamax Grievenin ixon?

—(Tsonki oina? —yokata iki ja axeamisnin ja Farifia
yokakin.

—iJatixonbi, axeamis! Paco Yunquenribira oinke.

—¢Ikonrin ja Paco Farifianin yoiyai? —axeamisnin yokata
iki Yunque.

Paco Yunquen oinai Humberto Grieve jaskaxon jawebi yoyo
iyama iki, jen iketian, Humbertonin meti kai moa pikoxon.
Yunque jawe iyama iki itan beoresa iki.

Farifia ika iki:
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—Yunquera jawe iyamai axeamis ja Humberto Grievenin
metai iketian, jan yonoti itan jan xobon ja ikax.

Axeamisnin bakebo yokata iki:

—¢Tsonki oina ja Fafiina noa yoi itai?

—iEnra ake! iEnra ake! iEnra ake!

Ikana iki Jakiribi axeamisnin Grieve yokariba iki:

—¢lIkonrin Grieve, min ja Farifha meta?

—iJansoi riki axeamis! Enra metama iki.

—Ea janso ayamawe Grieve. iMia keska bake, jansoti
atipanyamake!

—Jansoi riki axeamis. Enra metama iki.

—Jaskara ikax. Enra ikon akai min yoiyai. Enra onanke
mia jansoyamai. Ikax rama ichabires koiramewe.

Axeamis ikai kawan-kawani, shinani, itan jatibi bakebo
ikanai sinayabo itan kikin ponteres jaton yakatiain.

Paco Farina ikai sinayabi itan winikaskiranax neskati.

—Jawe ayamakanai jan papa korikiya iketian. Enra nokon
tita yoiyai.

Axeamis jaskara ninkaxon Farifa bebon ikai chankati
itan neskatai:

—¢Jawe yoirin mia? Humberto Grievera jakon estudiante
iki. Ja jansoyamai. Tsoabi teayamai. Jakopi en jawebi ayamai.
Neno jatibi bake jaskara iki senenbires, korikiyabaon itan
korikiyomabaon bake. Enra jato sina akai korikia bakebo
ikenbi. Jakiribi mia Grievenin papa yoi jaskataitian, enra
mia sina akai. ¢Minki ea ninkata?

Paco Farifa beotai. Paco Yunqueribi. Ja rabekanbi onana
iki Humberto Grievenin jato meta itan kikin jansoribi.

Axeamis pizarrain karibiai wishai.

Paco Farifianin Paco Yunque yokatai:

—¢Itan jawekopi min tita yoiyamai?
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—Nokon tita en yoiketian ea rishkiai itan jan koshi sinatai.

Axeamisnin pizarain wishaikaman Humberto Grievenin
akai jan kirika sikakin.

Paco Yunquen akai jan tita akin shinankin. Japekao jan
patronaki shinanai itan jan bake Humbertoki. ¢éXobon kaken-
main meti bokanai ixon? Yunquenin aka iki jato oinpake-
kin itan natobaon ayamakanai ja Yunquebi iamax Farifiabi
meyamakin ixon, tsoabi ayamakin. Wetsa bakebaon me-
yamakaskana iki Yunque ja Humbertonin akai keska kin.
¢Jawekopi ja Humberto jaskara iki jabe? Yunquen jan tita
rama yoiyabi itan ja Humbertonin meketian, akai axeamis
keshankin, ikaxbi keshanabi jawe ayamaribai ja Humberto
axeamisnin. Jaskara ikentian Paco Farifia yoitiki. Paco Farina
yokata iki neska akin:

—¢Miaribiki ja Humbertin mia metai?

—¢Ea? iEara jaweskaxonbi meyamai! Enra jan rekiain
timai itan jimi akai. ioinwe. iAban ea teareskin! iJenewe,
ramara oinai! iltan jaskaxon nokon tita en keshanai! iNokon
papan joxon ja Grieve metai jan papabetanbi itan jatibi!

Paco Yunquen ratexon ninkata iki ja Paco Farifia yoyo
ikaitian. ¢Ikonmain itiki ja Humberto metai? ¢Jawen pa-
pamain joiai ja Grieve meti? Paco Yunquen ikon ikastima
iki, Humberto tsonbi meyosma ikax. Farifiani metaitian, jan
patroman joxon atiki ja Farifia meshokokin jan papayabi.
Jan patronnin jatibi jato metiki. Jatibi jonibo jaki rakeka-
nai. Itan jatibi jonibo jaki raketaibo bekantiki ja xobon itan
jan awinbetanbi jaki rakekanai itan jaton joi ninkakanai.
Shinanpatanboakaya ja Grieve yosin ja axeamis itan jatibi
jato ayonti.

Paco Yunquen oina iki ja axeamisnin ja pizara ikain wi-
shaitian. ¢Tsoarin ja axeamis? ¢Jawekopi sinaira iki itan jaki
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rakekanai? Yunque aresa iki oinkin. Ja axeamis jan papa
itan ja yosi Grieve jisamabobi. Wetsa jonibo ja patron benai
jisa keskaboribi ika iki. Jan texo joshin itan pavon resho
keska jan rekin. Jan zapato ikai risss - risss - rissss - risssss
iki, ichaira niax.

Yunque tsokasa iki. ¢Jawe horaki jan xobon kai iki? Ikaxbi
Humbertonin meti kai ja axeti xobonkonia pikoxon. Itan Paco
Yunquen titan yoi kai ja Humberto: “Jaskayame, bake. Nokon
Paquito ea menanyamawe. Jakomaira bake iamawe”. Jaska
akinres yoitiki. Ikaxbi Paco kishi yankon itiki ja Humbertonin
kishiki jamata pekao. Paco winitiki. Humbertokaya tsonbi
jawe ayamai. Patron itan patronanin kikin akin Humberto
noikana ixon, Paco kikini onisai ja Humbertonin meyorai-
tian. Jatibikaxbi. Jatibikaxbi. Jatibikaxbi Humberto itan jan
papaboyabi rakekanai. Jatibikaxbi. Jatibikaxbi. Jatibikaxbi.
Axeamisyabi. Jan jato yoa axonairibi, jan bake ainbobetanbi.
Pacon titayabi. Ja Venancio jawen manadilyabiribi. Ja Maria
jan jato bacinika chokaxonai. Bakish aibake westiora jawe
toekin. ¢Patronmain Paco Yunquen paparibi metai? iKikin
jakoma jawekibires nato jaweki patronna jan bakebetanbi!
Paco Yunque winikasa iki. ¢Jawe horaki nato axeamisnin
pizarain wishakin jeneai?

—iMoa riki ikai! —ja axeamis, moa wishakin jeneax—.
Jainra en mato tee jenexonke. Rama, jatixonbi maton kirika
tsekakanwe en aka wishakanwe. Ja en aka keska akinribi
akanwe jaskara jisa akanwe.

—¢Non kirikain? —Rakeananbi yokatai Paco Yunquen.

—Jen-jen maton kirika ikain —jato yoiya iki ja axeamis-
nin—. ¢Minki wishati onana?

—Akin enra onanke. Nokon papan ea axeaka.

—Jaskara ikax. Jatixonbi moa wishakin peokanwe.
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Jaskaxon bakebaon akanai jaton kirika tsekakin ja axea-
misnin pizarain wisha ashokonoxon.

—Ishtoinra ayamakanwe —ikai axeamis—. Jainmashoko
wishakanwe, maton jakoma akin atima kopi.

Humberto Grievenin akai yokakin:

—¢Axeamis ja teerin ja yapabo yoiki noa iitai?

—Jaskara riki. Jatixonbi wishakanwe.

Jatibi netebainkana iki. Ninkatires ika iki ja lapiznin wi-
shakanaires. Ja axeamis yakata iki itan jaskaxon janbiribi
wishakin peowa iki.

Humberto Grieve wishatitianbi, jakiribi aka iki jan kirika
ikain sikakin peokin. Jan kirika ikain yapabires sika iki,
meskokesbo akin santo itan cuadrobo. Ja kirika chinitain
ake ribujankin ja yorabo.

Moa chankaxon aka iki ja axeamisnin chankakainxon
jato yokakin:

—¢Maton moa keyoa?

—Jenjen —ikana iki jatibi senenbires.
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—Jaskara ikax —iki ika iki axeamis—. Kikin jishti naman
maton jane akanwe.

Jaskarainra ika iki campana tan iki recreo ikain pikoti kopi.

Kikini saa ibaini ikana iki bakebo pikoti.

Paco Yunquen jakon akin jan tee aka iki jaskatax ika iki
jan kirika itan jan lapizya pikota iki recreo ikain.

Moa jeman ikentian, joxon akai Humberto Grievenin Paco
Yunque jan poyaman yatankin, itan sinayaxon akai yoikin:

—Joe noa melo tsininon.

Xotonxon aka iki pakekin jaskaxon jan kirikabo pake-
nankin jan lapizya.

Yunquen akai ja Grievenin yoyai keska, rabina iki ja wetsa
bakebaon jaska akaitian oinkanaitian ja Humbertonin ja
rami akaitian. Yunque winikasa iki.

Paco Farifa, ja rabe Zumigabo itan wetsa bakebaon ja
Humberto Grieve itan Paco Yunque toro akana iki. Ja bake
oshi itan pasnatonin Yunquen kirika itan lapiz bia iki, ikaxbi
Humberto Grievenin bichinriba iki, neskaxon:

—iJenewe! iMia niakayamawe! Paco Yunquera nokon
yonoti iki.

Humberto Grievenin akai ja Paco Yunquen jawekibo ja
salon ikaibokin itan jaskaxon jan jawekibo chicho benxo
ananke. Japekao joribake jeman ja Paco Yunquebetan tsi-
niribai. Tepoman yatanxon katoai beomakin.

—Shakoyamawe —jaska akin yoyai—. Shakoyamawe en
mia yoiyaikaman.

Humberto Grieve ochocha kax ishtokirana iki ja Paco
Yunqueki choronnox. Kax joribai jaskaribanox ja Paco Yunque
oinbainax choronnox. Kikin basi ika iki Humberto Grieve
jaskati Paco Yunque betan tsini. Rabe chonka iki choronax,
rabe chonka akinribi jamata iki.
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Ikanax ikai kikini sion iki. Oinabi ikai Yunque oini Hum-
bertonin kikin akin jamata kopi. Jaskara oinax Paco Farina
ikai ja toro ikainoax pikoti jatian ikai Grieve bebon chanka-
xon neska akin:

—iJaskayamawe! iEnra mia moa Paco Yunque jaska ama-
yamai!

Humberto Grievenin sinayaxon akai neska akin:

—iNinkawe! iNinkawe! iPaco Farifa! iEnra mia timai!

Farina ika iki jainbi chankata shakoyamai Grieve bebon
chankata jaskaxon yoiyai:

—iMin yonoai kopi min metai itan mia jaki choronai itan
min winimai! iChoronwe itan ebe min oinai!

Ja rabe poi Zumigabaon Paco Yunque ikokanai itan jas-
kaxon yoikanai moa winitima jaskaribi akin yoikanai neska
akanai:

—¢Jawekopiki min miki choronmai itan min jamamai?
iMewe! iMiaribi jaki choronwe! ¢Jawekopi min jaskamai?
iAmayamawe! iNetewe! iMoa winiyamawe! iNoara moa xo-
bonko kai!

Paco Yunque jatibitian winiai itan ey-ey iki jeneyamai.

Paco Yunquekiri tsamakana iki jatian wetsa tsama ikana
iki Humberto itan Paco Farifia torokana.

Grievenin poxai Farifia jaskaxon naman potai. Jaskatax
wetsa bake anicha joxon ikai Farifianin paranan iki, jaskaxon
Grieve jamakin. Jatian wetsa bake anichatonin Grievenin
paraninbiribi ikai jatian ja bake anicha iwana akai timakin.
Basira ikana iki timanani, jamanani ja bakebo. Jara ika iki
tsokasmeran.

Campana tén ikai itan jatibi bake jaton salén ikain bokanai.

Paco Yunque poyaman yatanxon bokanai nato rabe Zu-
miga poibaon.
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Sabires ikana iki nato primer afo ikain, moa axeamis
jikiketian. Jatibi moa netebainkanai.

Axeamisnin jatibi jato sinayaxon oinpakeai itan jato koshin
sontaro keska jato neska akai:

—iYakakanwe!

Jaska akin jato yoiya bakebo yakabainkanai.

Yakaxon jaton janen jato kenapakeai jaton tee aka me-
nikanti kopi ja yapaki yoi ika jato yonowana. Axeamisnin
ja kirikabo menikanaikaman, yoyo abainai itan jaskaxon ja
kirika ikain wishabain-wishabainkanai.

Humberto Grieve kaa iki ja Paco Yunque yakata ikain,
jaskaxon jan kirika itan jan lapiz meniriba iki. Ikaxbi me-
niamabi ja Paco Yunquen tee aka petsexon jan jane jain aka
iki, jaskaxon menia iki jan kirika.

Moa axeamisnin moa “Humberto Grieve”, kenaketian
Yunquen tee akares oima iki jawena keska akin.

Itan moa axeamis neskati kenaketian: “Paco Yunque”,
Yunque jan tee awana bena iki itan merayama iki.

—¢Minki manoma —yokata iki axeamisnin— minki aya-
ma?

Paco Yunquen onanyama ika iki jaweki winota jan tee
awana ixon, rabinkainax ikai beoti.

—Jakon riki —jaskatai axeamis, itan jaskaxon wishai ja
Paco Yunquen ja tee ayama.

Japekao wetsabaon jan teebo menibain-menibainkanai.
Moa jatibina jato oinxonketian, ja axeti xobonkonin axea-
misboan koshi jikitoshia iki.

Jaskara oinax ja axeamis itan bakebo ikai chankati. axea-
misboan koshin ja bakebo oinxon akai jato koshi join:

—iYakakanwe!

Directornin akai ja axeamis yokakin:
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—¢Min moa onana tsoarin ja bake ja axea nato baritian?
¢Min moa jaskara onannoxon jato semanatibi jato tee menia?

—AKin, director —iki ika iki axeamis—. Moara akanke.
Ja nota kikin bebonra bike Humberto Grievenin.

—<¢Jaonorin jan tee?

—Neno riki director.

Jatibi kirika ikain bena iki ja Humberto Grieve ika janeya.
Director meniai, janbiribi akai basichashoko oinkin.

—Jakon riki —iki ika iki director raroshaman.

Jain chankata ixon aka iki ja bakebo oinpakekin itan jan
yoyo ika teshanshoko ixon jato yoya iki:

—Jatibi maton tee aka bebon riki ja Humberto Grievenin
aka. Ramara jan jane iki kai nato Cuadro de Honor akanainko
nato semana ikain, ja primer afioainoa alumno keska. Jeman
pikowe Humberto Grieve.

Jatixonbi akanai ja Humberto Grieve oinkankin, rabi-
kainshamanax ikai pikoti jato bebon. Directornin akai me-
shakonxon neska akin:

—Jakon riki Humberto Grieve. Enra mia rarokinai. Jas-
kara jatibi bake iti jake. Jakon riki.

Jaskatax Director bakebo oinatanan ikai neskati:

—Jatibi matobaonra ati jake ja Humberto Grievenin akai
keska akin. Onan alumno ja keska. Maton kirika ati jake.
Mato shiroresti atipanyamake itan jakon bakebo ja keska.
Jaskarabo ikax, moa baritia senenketian non mato premio
meni bokanai jaskaribi maton jane Cuadro de Honor axeti
xobon ikain mato wishakata iki kai, Humberto Grieve keska.
Wetsa semana joaitian, jarabiratiki wetsa alumno ja Hum-
berto Grieve keska. Jaskara ipain riki.

Jaskatax ikai axeamisnin koshi netekaini. Jatibi bakebo
ikanai ratebainkana jaskaxon ja Humberto Grieve oinkankin.
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iJakon riki Grieve! iJakoinra teera min wishake! iJakoinsira
min ake! iJara ika iki moatianbi jakoinra alumno! iYantan
joibi ikax onan! iJato metibi! iJatixonbi oinkanabi! iAxeamis
koshin meshakonkin! iHumberto Grieve riki primer afioainoa
kikin onan bake!

Bakebo chankaketian ja director moa axeamis irake akax
moa kaa iki. Axeamis ikai neskati:

—iYakakanwe!

Jaskaketian bakebo ikanai yakabaini.

Axeamisnin akai Grievenin neska akin:

—Min yakati ikain katanwe.

Humberto Grieve raroshaman ikai kai jan yakati
ikain. Kakin akai Paco Farifia ponte chankaxon jana
pikoxonkin.

Axeamis yakaxon akai jan jan kirika ikain wishakin.

Paco Farifianin akai baxex axonshoko Paco Yunque yoikin:

—Oinwe min jane akiriki jan kirikain, min tee meniya-
maketian. iOinwe! Mia xepo banetai itan min xobon mia
kayamai. ¢Jawekopiki min kirika petseta? ¢Jaoniki min
awana?

Paco Yunque jawe iyamai beoresai.

—iMin ninkata! —Paco Farifanin akai jaska akin— iYo-
yoiwe! ¢Jawekopiki mia yoyo iyamai? ¢Jaonoki min tee min
jenewana?

Paco Farinanin akai ja Paco Yunque beoketian oinkin oina
ika iki wini. Jaskaxon aka iki neska akin yoikin:

—iJenewe! iMoa winiyamawe! iJenewe! iOnisyamawe!
iNokon tableronin tsininon iwe! iRabe Torre wisoya riki!
iJenewe! iNokon tablero mia meniban! iOnama iyamawe!
iMoa winiyamawe!

Ikaxbi Paco Yunque iresa iki beotax wini-winiresi.
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LA OBRA DE CESAR VALLEJO

César Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, 16
de marzo de 1892 - Paris, 15 de abril de 1938) es uno de
los escritores més importantes de la literatura peruana y
uno de los grandes innovadores de la poesia del siglo XX.

En 1919 publicé Los heraldos negros, un poemario mo-
dernista con elementos innovadores que ya eran muestra de
su original sensibilidad expresiva. Luego, en 1922, su aguda
vocacion experimental se concreté6 de manera notable en
Trilce, un poemario cuyo lenguaje poético es diferencial,
con influencias de las vanguardias de la época. De manera
pOstuma, se editaron sus Poemas humanos (1939) y Espafia,
aparta de mi este cdliz (1939), gracias a las gestiones de su
viuda, Georgette Vallejo. Ambos poemarios contienen una
literatura de corte social y una profunda reflexion acerca del
lugar del hombre en el mundo. Para muchos especialistas,
Poemas humanos convirti6 a Vallejo en un poeta universal.

En cuanto a su narrativa, en 1923, presenté Escalas, una
coleccion de estampas y relatos con algunos elementos van-
guardistas. Fue el afio de su partida definitiva a Europa. En
1931, en Madrid, publicé la novela proletaria e indigenista
llamada El tungsteno y un libro de crénicas titulado Rusia
en 1931. Segun Ricardo Gonzalez Vigil (2013), a lo largo
de 1935 y 1936, César Vallejo escribi6 sus ultimos cuentos
con una visién general de la experiencia humana que no
se restringia al realismo. «Paco Yunque» es prueba de ese
interés literario.
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PACO YUNQUE

Esta entrega que hace el Ministerio de Cultura, a través
de la Direccién del Libro y la Lectura y la Direccién de
Lenguas Indigenas, representa una contribucién para que
cada peruana y peruano tenga las mismas oportunidades
de leer y, al mismo tiempo, honrar orgullosamente su
lengua materna.

Paco Yunque. Edicién multilingiie no solo ofrece un relato
de uno de los autores mas importantes de la literatura
universal, como es César Vallejo, sino que lo hace a través
de su traduccioén a seis lenguas indigenas u originarias
y tres variedades de quechua. Asi, es la primera vez que
se tiene entre manos una edicién de «Paco Yunque» en
aimara, ashaninka, awajtn, shipibo-konibo, ticuna y que-
chua en tres de sus variantes: quechua Ancash, quechua
Chanka y quechua Cusco Collao, en un solo volumen.
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